2018年夏天,一个妇产科朋友为我讲述了一个故事。故事的主人公叫二环,她母亲痴傻,父亲年迈而且常年外出务工。作为留守儿童,她自小便被父亲的好友性侵。年少懵懂的她,甚至连自己怀孕即将生产都不知道。听了二环的遭遇,我想起了家乡与她有类似遭遇的莲唤,于是便萌生了写《清水河畔,有女莲唤》这个故事的念头。正如我在这个故事的导引中写的:女人的一生,是一首长长的歌,有悲喜,有跌宕,有回环往复。现在梳理一下,这个故事的看点,除了熟人性侵之外,我还想展示清水河畔人与人之间的温情:比如玉兰奶奶之于莲唤。通过这个故事,我更想表达的是:底层人物的命运在时代进步面前,着实显得微渺。随着时代的日新月异,乡村以及留守在乡村的人,该何去何从?