【出】生，【入死。生之徒十】有【三，死之】徒十有三，而民生生，动皆之死地之十有三。夫何故也？以其生生也。盖【闻善】执生者，陵行不【辟】矢（兕）虎，入军不被甲兵。矢（兕）无所椯（揣）其角，虎无所昔（措）其蚤（爪），兵无所容【其刃，夫】何故也？以其无死地焉。（帛书本）
人类在童年时期，颇喜欢攻击那些伟大的哲学命题。越到了近世纪，人类反而对那些永恒命题越来越缺乏兴趣，什么信仰，什么天命，什么生死，都引不起人们的兴趣了，即使是迫在眉睫的一些事关人类前途的生态危机、环境危机正在历经漫长而无果的争吵。这到底是意味着人类在倒退呢？还是在进步呢？谁知道呢？
老子对天道的“攻击”，实际上就是“攻击”人类永恒的生死命题，所以后世称老子哲学是生命哲学。诚不虚也，当然，绝不是某些人歪曲的活命哲学。
本章一开头就是讲“出生入死”。
出生入死的本义当是从生门出，从死门入。出世为生，入土为死，是每个人都必须经历的过程。后借以形容一个人不畏生死的献身精神。出生入死这个命题很普通，然而，又很深奥。按说天道无亲，可为什么有的人正常地出生，却非常地死亡呢？老子就这个问题进行了思考。
生之徒，十有三；死之徒，十有三；人之生，动之于死地，亦十有三。这里三个“十有三”，一开始就引起了歧义、争论。“十有三”可指“十三”，韩非子就是这么理解的。他说：“四肢和九窍十三”，人有四肢，身有九窍，加起来就是十三。“十有三”也可以指“十分之三”。这个问题还没有解决，在支持“十分之三”的内部又起了内讧：究竟是哪三个“十分之三”呢？一种解释是，人生百年，前三十年为“生之徒”，后三十年为“死之徒”，中间四十年为不生不死之徒。一种解释认为，人分三类，一类是生之徒有十分之三，一类为死之徒有十分之三，一类为动之死地者又十分之三。一种解释认为，生死的途径各有十分之三。
人们基本上能够接受的是第二种，就是把所有的人分为三类，有三分之一的人在走向生的繁荣，有三分之一的人在走向自然的死亡，还有三分之一的人因违背自然非正常死亡。
徒，徒役和步兵。意指同一类的人。
夫何故？以其生生之厚。“生生之厚”，养生过于丰厚。
人，不管怎么活，确实都是在出生入死。只不过各有各的活法。有顺天而行的，有逆天而行的。
老子用了很多篇幅来阐述宇宙大道的道路和规律，阐述宇宙大道的原理和法则，其目的其实只有一个，就是为了说明人事的道路和规律，人事的原理和法则。人类的出生入死，各不相同，各有各的道理和规律。而生活道路的选择，全在于各人自己。不同的道路、不同的规律，也就决定了不同的人生。
生活上的知足，就会使我们少去行为，就少有灾祸，也就少有死亡了。拼命地去追求过多的享受，违背天道自然的原则，就会短命夭折了。
盖闻善摄生者，路行不遇兕虎，入军不被甲兵；兕无所投其角，虎无所措其爪，兵无所容其刃。善于养护生命之人，在陆地行走不会遇见兕牛老虎，入军作战也不会为甲兵所伤；因为兕牛见了他用不上它的角，老虎见了他用不上它的爪，敌军士兵见了他用不上他的刀刃。这简直是不战而屈人之兵。
夫何故？以其无死地。这是为什么呢？因为他没有陷入死亡之境地啊。
第一个解老的人韩非子说，野牛、老虎都有一定的活动区域，出入也是有时间的。避开它们的活动区域，观察它们出没的时间，就能免遭野牛、老虎的祸害了。百姓只知道野牛、老虎有爪有角，却不知道世间万物都有爪有角，不能免于万物的祸害。怎么证明呢？时雨降下汇集在一起，旷野显得闲适安静，却在黄昏和清晨跋山涉水，那么风和露水的爪和牙就会侵害他。居住在乡里不检点，憎爱没有准绳，那么争斗的爪和角就会毒害他。贪欲无限，动静不加以节制，那么痈疽的爪和角就会毒害他。好耍个人小聪明而置道理于不顾，那么法网的爪和角就会吞噬他。野牛、老虎有它们的活动区域，万种祸害都有它们的根源，如果避开野牛、老虎活动的区域，堵塞祸害的根源，就可以避免各种祸害。凡是兵器和盔甲，都是用来防备祸害的。重视自己生命的人，虽然进入战斗中，却没有忿怒争斗的心，没有忿怒争斗的心，就不需用防备祸害的措施。这不单是说野战之军。“圣人之游世也无害人之心，无害人之心则必无人害，无人害则不备人。”所以《老子》说：“路行不遇兕虎”，进山不带防备兕虎的武器，所以《老子》说：“入军不被甲兵。”远离各种祸害，所以《老子》说：“野牛没有地方用它的角，老虎没有地方用它的爪，兵器没有地方用它的利刃。”不用防备，必然无害，这是自然而然的道理。体验自然的道理，所以《老子》说：“就不会陷于死亡的境地。”活动而不会接近死地，这就叫做“善摄生”。
看起来，老子在给我们上一堂养生避害的课，其实他是在向我们阐述一个哲理，为人处世，不要自生病灶，不要自露破绽，不要自我突出。你不找祸害，祸害不会来找你；你不露杀气，杀气就远离你；害人之心不可有，防人之心也不必有。害人者人皆害之，骗人者人皆骗之，毁人者人皆毁之。阴谋家最终会落入天罗地网。藏其杀机，不如消化杀气，化得了杀气，就可以“无死地”。为人一世要顶天立地，便是道理，因为天和地，便是你生命之所寄。
【核心提示】
真人不露相，露相不真人。名牌，只是为俗人妆点的；真人，只是个素朴而已。
真人怀玉
吾言甚易知，甚易行。天下莫能知，莫能行。言有宗，事有君。夫唯无知，是以不我知。知我者希，则我者贵。是以圣人被褐而怀玉。（今本第七十章）
吾言甚易知也，甚易行也；而人莫之能知也，而莫之能行也。言有君，事有宗。其唯无知也，是以不【我知。知我者希，则】我贵矣。是以圣人被褐而褱（怀）玉。（帛书本）
俗话说，真人不露相，露相不真人。这话无疑深得老子无为之旨。
人往往可以分为几等风格（老子是不同意的），比如，有人就把中国几大城市的人分为这样几类：北京人崇尚政治，连出租车司机开口便谈国家大事；上海人崇尚时尚，花花世界，十里洋场，紧跟国际时尚潮流；广州人崇尚素朴，有钱的大老板可以和打工仔同桌吃饭，穿着也不讲究。广州人似乎都读过老子，崇尚老子之道。
这一些老子当然不知道了。两千多年前，老子发过一回感叹：
吾言甚易知，甚易行。我说的话很容易就能理解知道，很容易就能实行。老子很自信。
天下莫能知，莫能行。但天下没有谁能够知道，没有谁能够实行。老子很无奈。
言有宗，事有君。我说的每一句话都是有本源的，体悟天道而言的，我做的每一样事情都是有所尊奉的，效法天道而来的。老子很委屈。君就是宗，《诗·大雅·公刘》：“君之宗之”。
夫唯无知，是以不我知。那些人对大道毫无体察，因此无法明白我所说所做的。老子很生气。
知我者希，则我者贵。能理解我的人，那可真是太少了；能效法我的人，那可真难能可贵。老子很可爱。
是以圣人被褐而怀玉。现在我明白了：圣人总是穿着粗布短衣，像普通老百姓一样，其实他怀里却藏着美玉。老子很哲学。
老子的感叹令人想起孔子。孔子数度奔走于诸侯之间，一度至于累累如丧家之犬，然终不为人所用。《诗经》中一句“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求”用在此二人身上何等贴切啊。老子此时莫非也有了黍离之悲？了解我心情的人，认为我心中惆怅；不了解我心情的，还以为我有什么奢求呢！
“被褐怀玉”是很好的人生哲学。穿着素朴一点有什么不好呢？况且我怀里揣着美玉。现代人却宁愿怀里揣着几个铜板，外面也要穿上名牌，实在穿不起，假名牌、山寨板的水货也行。话说，名牌是为俗人妆点的，真人只是个素朴而已！
【核心提示】
天不知自高，地不知自厚，人不知自知。人生最大的病灶在于不自知。
圣人不病
知不知，尚矣；不知知，病也。夫唯病病，是以不病。圣人不病，以其病病，是以不病。（今本第七十一章）
知不知，尚矣；不知不知，病矣。是以圣人之不病，以其【病病。是以不病。】（帛书本）
前一章，老子讲了要“被褐怀玉”，这一章就接着讲“圣人不病”。
正应了越简单的越复杂的老话，本章很简单，可内涵却非常深奥。令人怀疑老子是在训练人们的辩证思维能力，启发和驱动人们的概念推演，思想扩展能力。
知不知，尚矣。知道有“不知”，是高明。尚，通上，意为高明。
不知知，病也。不知之“知”，是重病。不知之知，即“不知以为知”。
夫唯病病，是以不病。只有担忧此病，才会不生此重病。
圣人不病，以其病病，是以不病。圣人不生此重病，因他担忧此重病，因此不生此重病。
人生想要知道的太多了，有知，有不知。人生应该知道的也太多了，然而有知，有不知。人也要分两种，有知，有不知。知也分两种，知道的东西就知道，不知道的东西永远也不知道。
知是什么？孔子说，知之为知之，不知为不知，是知也。那不知又是什么？你能告诉我，你不知道的东西是什么吗？
知和不知，很难分得清其中的界限。但是，要懂得自己有“不知”，至于“不知”是什么，且不去管它，只要谨守天道，谦卑一点，虚心一点，不以“不知”为知，就会去掉心病；知道了却仍然抱着不知的心态，是高明的，值得崇尚；不知道却以为知道，那就是病了，值得担忧。圣人不担忧，因为他始终担忧着自己生了“不知”之病，所以他就不生“不知”之病，也无担忧。
孔子说，知者不惑。大概就是这个道理。
天不知自高，地不知自厚，人不知自知。
知道自己的知识有限，知道自己的能力有限，知道自己的修养有限，就会不自以为是，不自大，不自居，不自傲，不自见，不自作聪明，虚心自悔，体道自然，向大道的核心去求证，时刻检点自己的心病。心不妄思，口不妄言，内不欺己，外不欺人，上不欺天，下不欺地。这样终会沛然有知。
无知者无畏。不知道这些，当然就会无所顾忌，无所畏惧。不知“道”，就会肆意逆天而行；不知“德”，就会背德丧性而为；不知“羞”，就会自欺欺人而活。
