“我先走了，迟语，拜拜。”放学后，白忆云因为走读所以先走了，其实她当时改走读也不全是为了纪辰，还有音乐。她一边走，一边哼哼唱唱。
忽的，白忆云经过纪辰房间外时，一阵钢琴声吸引了白忆云的注意，她往门缝里看，只间纪辰高挺的背影坐在钢琴前，那双十分有辨别性的手指在琴键上一起一落，钢琴的声音缓缓地流淌着，白忆云听着听着就入迷了，虽然没有歌词，但是这首钢琴曲实在是太温柔了，中间环节直接可以温柔的溺死人，但越往后这首曲子缓缓地带上了绝望，让人十分压抑，似乎前面的温柔只是老天和你开的一个玩笑，后面才是绝望的开始，绝望到你喘不过气来。
听完白忆云就在想纪辰到底经历了什么，才可以写出这么绝望的曲子，他身上经历的事情太多了，这是白忆云一个有父母宠爱，没有经历过绝望，没有见过世界黑恶的人所不能明白的。
弹完后，纪辰转身看见门外的白忆云，他突然手一紧，往后一撑，钢琴发出了一声沉闷的响声，将白忆云从思绪中拉回来，白忆云就一直看着纪辰，纪辰也一直和她对视，两人对视了良久，中途白忆云几次企图想要开口问一问他，但那些话就像梗在喉咙里一样，看着纪辰的目光，以前和他对视白忆云一直都觉得他的眼里藏着星辰大海，但几天细细细细地盯着看，白忆云才突然发现原来少年的眼里的星辰大海是死的，比没有光还要可怕。纪辰眼里的星辰大海早就被着黑暗的世界所湮灭了，所谓的温柔到极致，不过是不想让别人觉得他是个异类而已。白忆云看着少年，心中有一种失重感，特别难受，再加上梗在喉咙中的话，她感觉她有一种前所未有的感觉，她想让少年的眼里的星辰大海活过来，想让他再次被温柔所带。最后，白忆云想问纪辰的一切化为了一个微笑，少年这时发现仿佛世间万物都不及她好看。白忆云不知道的是，少年眼里最后的一点光便是她。
这时白忆云突然灵感炸现。
她要以最温柔的曲目，来配最温柔的他，让他重新感受温柔。
