有幸参加第四届中俄妇女文化周，就有机会去俄罗斯，去莫斯科和圣彼得堡，那是一个情结，在年过半百的中国人中大都会有的。
飞机在莫斯科机场下降时已是傍晚六点半，周遭却没有一点夜的迹象。这就是著名的白夜，日光会绵延至凌晨。我给上海发短信时说：七月的莫斯科郊外没有晚上。
俄方向我们介绍接待人员的名字：谢尔盖、沙沙、娜塔莎、安娜、尤莉娅、安德烈、伊戈里，就像电影里看到过的。
一上高速公路，俄罗斯的阔大几乎扑面而来。路是宽的，森林是看不到边的，路两边的空地疏疏落落，小草恣意地覆盖着，遛狗的女孩在草地中随意地走。路边的广告牌显着霸气：一只巨大的手托着一只巨大的三星牌手机模型，在澄澈的天空的映衬下，勾勒出一个清晰的剪影。还有一个美容品的广告牌，做成了一条巨大的美人鱼。都是第一次来，大家朝着窗外好奇地看。路上有人在悠闲漫步，小区花园里孩子在荡秋千，玩木马。到处都很整洁，几乎看不到纸屑杂物，没有乱扔东西的。
让大家感觉突出的是，俄罗斯人穿牛仔服的很多，尤其是中青年人，牛仔裤，牛仔裙，牛仔布的夹克或是背心，这番情景似曾相识。有人在嘟哝：我们二十年前也这样，那时刚开始改革开放，牛仔服曾大大风行过。
邻座是位同行，我们是二十年的老朋友了，她说自己真是来圆梦的。还是在念中学的时候，学校联系了一些苏联的中学生，和他们互相通信，她就是其中之一，那时一切都学苏联老大哥，以为一定会世世代代友好下去。当时她给那个遥远的苏联女孩写信，无数次遐想苏联是什么样的，可惜无缘亲见。她还记得那个苏联女孩的名字，只是现在不可能找着了。她给大家用纯熟的俄语演唱了《莫斯科郊外的晚上》，感情深厚，韵味悠长，我想那是精心准备了的。
北京大学的孙桂玉老师夫妇年愈古稀，是代表团里最年长的，在飞机上我和孙老师是邻座，她告诉我她是上世纪50年代留学苏联的学生，1954年到1959年，她在莫斯科地质勘探学院水文地质和工程地质专业学习，之前是我们国家选拔的留苏预备生。从苏联回来后孙老师到铁道部唐山铁道学院工作过，后来到北京大学。如今已退休十多年了，还是忙得不得了，担任着北京大学老教授书画协会副会长，她这次是带着自己的作品来的。
这次中俄文化周活动的主题是家庭，其中有一个安排是在莫斯科著名的加琳娜·薇施涅夫斯卡娅歌剧中心举行中俄家庭联欢演出。孙老师夫妇和当年的几位俄罗斯同学、老师的见面，是整个演出中的高潮。五十年过去了，她们在台上难以置信地紧紧拥抱在一起，溅起多少人眼里沧桑的泪花！孙老师拿出她的作品，那些用布条、木头、丝绸做成的精美无比的画送给老朋友们，她用俄语一幅幅解释这些画，引起阵阵惊叹。
在参观莫斯科大学时，孙老师说，就在这里，在莫大礼堂，当年她亲耳听毛主席演讲：“世界是你们的，也是我们的”，“你们青年人朝气蓬勃，正在兴旺时期，好像早晨八九点钟的太阳，希望寄托在你们身上。”孙老师感叹：“那时在苏联，有一万多中国留学生呐。”那是一段特殊的岁月，给予孙老师她们的人生影响是长久的，我从她退休十多年来孜孜于从不熟悉的画作中悟到了什么。
孙老师说，那样的画，每一幅至少要花去她4天时间。他们当年留苏的同学仍是常常聚会，这一次，是大家推选她来的。
一周时间很快，在车厢里，在演出时，在好几个聚会场所，经常回荡在我们中间的旋律，是《莫斯科郊外的晚上》、《喀秋莎》，只要乐声响起，中国代表团就会集体歌唱，和着节拍击掌。
歌声中有回忆，有思念，也有我们彼此能够意会的情愫。这两首歌唱了一周。最后几天，有一次在车厢里，代表团中有人问陪同我们的志愿者，一个名叫鲍里斯的莫斯科国际关系学院三年级的学生，是不是也喜欢唱歌？喜欢中国歌曲吗？小伙子微笑着睁大了乌溜溜的双眼，有点犹豫，也有点狡黠，终于，他用不太熟练的中文说：
我喜欢《对面的女孩看过来》。
子在川上，曰：“逝者如斯夫！不舍昼夜。”鲍里斯他们，不足二十岁，是在另外的时代长大的。
在圣彼得堡，和一位能熟练掌握中文的圣彼得堡大学东方系的研究生交谈，听他讲述对中国改革开放的赞赏，对养育他的圣彼得堡这座伟大城市的深情，对中俄交流合作前景的期望，我能看到俄罗斯的年轻人正在成长起来。闭幕晚宴上，热情洋溢的俄罗斯联邦委员会副委员长奥尔洛娃，引领大家三呼“乌拉！”我问这位研究生，“乌拉”的确切含义是什么？我能记得的“乌拉”，是苏联卫国战争时期，红军冲向敌阵的呐喊。他很认真地想了想，说，应该是“向前进”的意思吧。
是的，向前进，倒退是没有出路的。
