3
初夏的太阳舔噬着高原,街上行人寥寥,柳条没精打采地耷拉着脑袋投下斑斑驳驳的荫凉,同样没精打采的行人循着树荫往里钻,晒昏了头的苍蝇没头没脑四处飞,尘土被热气蒸腾着在灰突突的街上氤氲。
张士心坐在太阳底下守着小摊。他身下的电镀椅已看不出本来颜色,皮质表面早没了踪影,光秃秃的木板上沾满长年累月积下的泥垢。从十年前的那个冬天开始,他的节假日大多在这把椅子上度过。椅子后背上竖直绑着一把油伞,伞盖很小,此刻油伞的荫凉早就跑到很远的地方去了,有两个人霸占了油布伞投下的小小荫凉,蹲在那里抽烟说话。
士心趴在体重秤的台面上昏昏欲睡。看了半天书,热腾腾的气浪熏得他睁不开眼。如果不是三九严寒冻得实在没兴致打瞌睡,士心摆摊儿通常都会有昏昏欲睡的时候,这工作实在无聊。
他落寞地抬头望望街头,行人寥寥,显然不会有人光顾,他继续低头看手里的书。这样的天气通常生意不会好,下午五点多他想收摊,把中山装口袋里所有的钱掏出来清点,有四块多。他用事先准备好的报纸把硬币卷成卷儿。收摊后他得到附近市场里去将硬币换成纸钞,不能让士莲带着一堆硬币去报到。
他推着自行车沿着马路牙子走,体重秤撑在自行车右侧脚蹬上绑缚着。他略略有点焦躁,如果接下来每天的收入大抵如此,八月底之前他肯定攒不够士莲的学费。不过眼下他只能干这个,这份活儿最大的好处是有空闲,他可以忙里偷闲看看书,做做题。
他还心存念想,如果可以,他也要上大学。
他心里默念着白天颂记的古文,心不在焉地走在熙来攘往的车流中,身上的中山装被汗水浸透,后背像有虫蚁在爬,又像是有虫在心里爬。
无聊的日子持续了几天,他一直没去学校,也没跟任何人说。
这天下午,他看了会书,竟趴在秤面儿上睡着了。远远有一位中年女子拿着一支冰棒默默望着熟睡的张士心,面色凝重。那是士心的班主任王梅梓。
她从建恒那里知道了士心这些天的去向,特意抽空赶来。远远望见趴在秤面上睡着了的士心,王老师从旁给他买了支冰棒。此刻冰棒已消融,王老师却不忍心走过去将熟睡的士心叫醒。
站了约莫七八分钟,王老师眨眨酸酸的眼,朝士心的小摊走去。
王梅梓老师是来叫士心去上课的,同时也带来了一个好消息:陕师大今年有三个报送名额,学校推选了士心,几天后他要参加例行的保送考试。
王老师站在距离士心几步之外正犹豫要不要把他喊醒,有个路过的淘气孩子跳到秤上蹦了两下迅速跑开,士心惊醒,手里的课本掉到地上。他捡起课本,左右张望着寻找顽童,却望见王老师在不远处朝他笑。
士心顿时紧张,站起身将课本放到破椅上,搓着手不知如何是好。
王老师走到他跟前,将手里的冰棒递给自己的学生。
“怎么,有本事自作主张逃课这些天,这会儿怕啦?”
士心笑了笑,望着冰棒下意识舔舔嘴唇。
王老师心里漾起意思怜惜,将冰棒塞进学生手里。
士心将冰棒捧在手里,很舒服的清凉。他赶紧请老师坐。
王老师看了看面目全非的电镀椅,笑了笑,没坐:“赶紧吃,化了。”
士心憨憨一笑,小心剥开冰棒纸,糖水冰棍已经融化。他一口将冰棒整个儿塞进嘴里,糖水顺着喉咙灌进去,清凉甘甜。
王老师看着士心吃完冰棒,拉着他走到树荫下,将保送的消息告诉了他。
“咱学校就一个名额,推荐了三个,你稳操胜券。”王老师说。
士心笑了笑,没说话。保送重点大学当然是好事,也是荣耀,不过这个消息对现在的士心来说没太大意义,甚至会让他矛盾和痛苦。保送对他来说并非必要,他有把握考上这样一所大学,怕的是交不起学费。
离开课堂在街头摆了几天摊,他几乎适应了在太阳底下落寞等待,此时大学这个词又跳进了他的生活,近在咫尺。他有点难过,因为看得见,却触不到。
王老师当然明白这孩子的眼神。此时士心的眼里全然没了那种她熟悉的倔强,取而代之的是矛盾和纠结。她清楚记得三年前首次带高中班,她在近七十个学生中第一眼看到的就是这孩子,吸引她的恰恰是他眼神那种少年人鲜有的倔强和成熟。那天选班干部,没人愿意当生活委员,因为整个冬天生活委员必须早早赶到学校生炉子,还要操心班级卫生等杂事。王老师钦点了坐第一排的张士心,士心愣了一下,默默点头。几个学生哄笑,跟王老师本来相熟的郭建恒抢着揭开其中缘由——士心初中当了三年生活委员,毕业时发誓这辈子都不再当生活委员,没想到王老师火眼金睛,一眼挑了个最佳人选。
入学没多久,班里买校服,士心负责收钱,全班唯一一个迟迟没交费却又未作任何说明的人恰恰就是他。王老师再三催促,士心这才将同学们的服装费交给王老师,什么都没说就走出办公室。校服分发下来,士心拿着分给他的校服来找王老师:“我没买。”
王老师因为私下为这孩子垫付校服费师略略不安,她说:“就是你的。”她望着士心,生怕刺伤了他的自尊,“你忘了交钱,我垫上了,将来你还给我。”
张士心攥着校服,望望老师,点点头,深深鞠了个躬,转身离去。
接下来的三年,士心是王老师得力的助手,也是她值得炫耀的得意门生。他几乎包揽了原本需要王老师操心的大大小小的杂事,也用一次又一次名列前茅的考试成绩回报老师。高三刚开始,他拿着厚厚一叠零钞交到老师手里,王老师默默收下。那是他用了两年多攒下的四十九元钱,偿还了老师垫付的校服钱。
就是这样一个懂事而又自尊的孩子,此刻眼里尽是茫然。
王老师知道多说无益,于是命令:“明天上午来学校,我等你。”
士心点点头,没说话。