登陆注册
7621500000033

第33章 青岛王统照故居

[残楼半山凭海,犹思昔日青潮]

地址:青岛观海二路49号

王统照,山东诸城人,出身地主家庭,自幼丧父,全靠母亲细心教养。参加了五四运动的他,1921年初与周作人、茅盾、郑振铎、许地山等发起成立了新文化运动史上第一个文学团体——文学研究会。

后来,他迁居青岛,在中学任教,居所就在观海二路49号。这并非王统照在青岛的首套物业,当年青岛经德国人规划,从一个小渔村变为沿海大城市,房产投资也随之兴盛,王统照的母亲极具投资眼光,早年便从诸城来青岛购置房产,还多次带王统照来青岛游玩度假,开阔其视野。王统照迁居青岛后,觉得原有物业离海边较远,所以在观海二路购地建房,即如今的观海二路49号。

这处故居就在我外婆家附近,旁边还住了不少同学,所以年少时常在那院门前经过。小院居高临下,需沿石阶走上院子,小楼残旧,从下面看仅露一角,要想窥其全貌,要不就敲门进去,要不就走上旁边的观海山,在高处眺望。

那时我不知王统照其人,后来读他的《山雨》,才知这位如今声名不彰的作家其实是新文学的重要人物,《山雨》在当时与茅盾的《子夜》齐名。

后来专程去寻访,院门口已挂上了“王统照故居”的牌子。那日,我从原总督府侧面的小路拾阶而上,走到观海二路。总督府是德式建筑,极是壮美,这条小路由石板铺就,层层阶梯,两侧是大块花岗岩筑成的建筑墙面,上面布满绿意盎然的爬山虎,让人忍不住伸手触碰,墙角也伸出几朵小花。

我不由浮想联翩:当年,那些文学青年携青涩文稿造访王统照时,是否也是走这条路?

走到尽头,便见到一条蜿蜒着的半山小径,有一个个需拾阶而上的院落,两侧矮墙伸出朵朵樱花、紫藤或桃花,那一个个略略残旧的窗台前,也总摆放着一盆盆小花。

这便是观海二路,与之平行的还有一条观海一路。所谓“观海”,是因其地势高,依山而辟,可凭窗观海。

当年,这里是热切的,身为新文学干将、成名已久的王统照,提携了众多文学青年。吴伯箫曾回忆:“观海二路的书斋里,同你送走多少夕阳,迎来过多少回山上山下的万家灯光。“当时在国立青岛大学读书的臧克家也常来王宅拜访,他的第一本诗集也由王统照筹资出版。许多客居青岛或赴青游玩的作家都曾做客于此,俞平伯就曾留下”故人邀我作东游,可惜年时在早秋。三面郁葱环碧海,一山高下尽红楼“的诗句。

也是在这栋小楼上,王统照编辑出版了青岛历史上第一个文学刊物《青潮》。在创刊号上,他写下《我们的意思——代创刊词》,其中写道:“我们想借助文艺的力量来表达思想,在天风海浪的浩荡中,迸跃出这无力的一线青潮。”

我曾有过疑问:以王统照在新文学运动中的资历,为何在二十世纪三十年代没有任教国立青岛大学(1932年易名国立山东大学)呢?王统照自己的说法是身体不佳,也有人分析与“派系”有关,指王统照出身文学研究会,国立青岛大学却是新月派聚集地,前者推崇鲁迅,后者却与鲁迅不睦。有人还提及一个典故,涉及王统照离京赴青的原因,据说当年王意气风发,著述甚丰,但胡适认为他翻译的一首诗作硬伤太多,便撰文讥讽,王统照大为不满,又因慈母去世,心灰意冷离开北京。而国立青岛大学恰恰以胡适为精神领袖,杨振声更与胡适相交莫逆,王统照自然不愿“投奔”,不过从各种记载来看,王统照与杨振声的关系不错,如朱自清赴青游玩,王统照就带他去杨振声家中做客。君子和而不同,想必就是如此。

1931年,他游历东北,写成报告文学《北国之春》,回青后又写下了一生中最重要的著作、以东北乡村为背景的《山雨》。茅盾对之推崇备至,现代文学史上将之与《子夜》并列,吴伯箫更将1933年称之为“子夜山雨季”,说《山雨》和《子夜》,一写农村的破产,一写城市民族资产阶级的败落。

因此书敏感,遭当局警告,删除部分内容后方准印行,王统照则选择赴欧游历。

抗战期间,青岛沦陷,观海二路49号也被日军占据,此时的王统照正在上海工作,日军叫人通知他回青“合作”,可归还房子,他自然不肯做汉奸,可怜故居多年藏书毁于一旦。抗战胜利后,他回到青岛,终于得到了国立山东大学的聘书,观海二路的小院也得以收回,虽已家徒四壁,但这条路总算重回往昔宁静。

如今的观海二路依旧静寂,走了半天,只见到几个老人慢慢从路边踱过,或坐在门口的小凳子上摆弄花草,一派悠然。如今,海畔高楼林立,这些院落恐怕已看不到海,更听不到涛声。当年,为了看海,王统照专门在书房外修了个小平台,起名望海台,他曾写道“每天下午,太阳光正射在院落里,夕阳西下,照得海水一片通红,海色天风,最适人意”。他也曾在《青岛素描》中写过青岛的云,“如有点稍稍闲暇的工夫,在海边看云,能够平添一个人的许多思感,与难于捉摸的幻想”。

就是这个小小的“望海台”,成为客居青岛的作家们聚会畅谈之所,并如王统照所写,“迸跃出这无力的一线青潮”,之所以说是“无力”,或是因为“天风海浪的浩荡”吧!在海边生活的人常感自身渺小,而且在那个时代,“借助文艺的力量来表达思想”,于王统照等人而言是救国之路,却非一蹴而就,这“无力”感怕是从此而来。

后来的王统照,早逝并就此声名不彰,那一线青潮,不过沉浮一瞬。

大师晚年,或写意或孤独,也有热血不息,可一旦人归尘土,便一切寥落,也包括他们的终老之地。

同类推荐
  • 清官

    清官

    一念回清,志在为官,虽为清客,不为清官——【清官】夏峰,误入歧途的年轻人,胸无大志的他回到了那个波澜壮阔的时代。他出身不明,却无人问津。他扳倒权贵,却毫发无损。他颠倒朝纲,却不思悔改。他投机取巧,却左右逢源。他身为清官,却不思忠君。小人物的奋斗史,故事从一八九五开始……
  • 一世非凡

    一世非凡

    张雨穿越到一个未知太平盛世的大夏王朝,成了寄人篱下的赤贫屌丝。他最大的人生理想,是过上丰衣足食、有钱有闲的好日子,却阴差阳错的成就了一世非凡!此文是《一世吉祥》的姊妹篇,但求诸位看官享受阅读快感,间或轻松一笑!
  • 梦返战国

    梦返战国

    刘云,一次日本旅游却意外穿越,到了战国时代!明君,贤臣,还有名门望族。战乱纷起,民不聊生,他又会充当什么样的角色?厮杀,战争,谁又是这乱世的霸主?且看他小小明朝人,如何统一河山,平定战乱,掀起空前的革命风暴……
  • 带着系统穿越之一九三八

    带着系统穿越之一九三八

    带着系统穿越,吊打日伪,横扫小日本,顺便戏弄老美。合理YY,不会出现愤青和共黑国黑。新人新书,本来想写玄幻,但是写的战斗情节没有味道。所以挑战一下历史文,本书很多不足之处希望书友海涵,同时书评区欢迎批评。(听取书友建议后本书改为第三人称,十四章以后改成第三人称)
  • 关山正飞雪

    关山正飞雪

    大风起兮云飞扬。威加海内兮归故乡。安得猛士兮守四方。“少帅!少帅!你看着街上来来往往之人,你一念可让他们生,一念亦可让他们死!时势使然,这是你的命!刘不知,你问问自己,你逃得掉吗?”十七岁的少年,腰佩承影剑,身背小女娃,国运面前,他将作何抉择?我将与你们一起见证刘不知的成长,你们的留言很可能会改变故事里人物的命运哦~
热门推荐
  • 天客

    天客

    一个不知归处的非凡少年,一段隐于大世的故事流转。什么是爱情?我许你天下,你还能跟我走吗?什么是友情?天下,只有你了,兄弟,我的血先给你,挺住!什么是亲情?如果你们开心,我就让这世界变成世外桃源。
  • 梦非梦——黛玉

    梦非梦——黛玉

    在贾府中某些人的心里亲情是建立在权势之上的。他们有着人为鱼肉,我为刀俎的念头,他们有着操纵别人命运的渴望。他们有着一颗贪婪的心。他们觉得黛玉拥有的一切都应该是贾府的。只因为她的母亲是贾家的女儿。他们更觉得林如海是因为贾家的门弟才会娶贾敏。他们披着善良的外衣,却透出对亲情的不屑,让黛玉过早地领教这不堪的一面。当金玉良缘成为现实后,黛玉离开了这虚伪的荣国府。可当黛玉离开贾府有了新的机遇后。他们又一次打开了欲望之门。却不知繁华终有尽。真情绕心头!
  • 我是谁之第四秩序

    我是谁之第四秩序

    奇幻的世界,凶猛的野兽,神秘的能力,权利的争夺,不同的风俗,神奇的饮食,以及成长,伙伴,情感,大家都在寻找:我是谁?
  • 中国十大文豪——苏轼

    中国十大文豪——苏轼

    苏轼,字子瞻,一字和仲,号东坡居士,眉州眉山(今属四川)人。生于北宋仁宗景祐三年十二月(1037),徽宗建中靖国元年(1101)去世,享年六十六岁。后谥文忠。苏轼与父洵、弟辙,同为北宋文学家,合称“三苏”。
  • 步步惊凰

    步步惊凰

    作为四海八荒唯一一只五彩神凤,凤妩向来活得恣意。只是再恣意的生活也有被打乱的一天。比如,凤妩鞠躬尽瘁的养了夙渊这个小祖宗三万年,然后夙渊这个小祖宗吃里扒外的被天后家的小凤凰勾走了。三千年后凤妩出关,面对失去凤丹的三公主,出现动荡的天柱结界,以及不知所踪的夙渊仙君……当一层层迷雾揭开,三千年前到底发生了什么?事情的真相又是什么?
  • 日月凌空

    日月凌空

    真的不会写简介,等以后有了灵感再说吧,好伤感,没有20字。
  • 文艺之路

    文艺之路

    我来,我见,我征服,既然能够重来一次,那就站上那众山之颠,让其他的人都去仰望着吧!
  • 倾城子决情

    倾城子决情

    她堂堂叶倾城,令A国人闻风丧胆,一摆手便是几十条人命,擅长用毒,身手矫健,无人可敌。終还是死在了自己未婚夫的手中,简直可笑。醒来却发现自己穿在了一个废柴体内,谁敢再说她是废柴,就亮瞎她的双眼。她乃凰女,价值连城的丹药当糖豆吃,神器一抓一大把,姐有钱任性。
  • 惊鸿

    惊鸿

    楚惊鸿重生归来,只想着报仇雪恨,万没想到一人之下万人之上的齐国太子,竟然会死皮赖脸的缠着她不放,而且有朝一日还送个皇后位子给她坐。--情节虚构,请勿模仿
  • 黄道十二宫再临

    黄道十二宫再临

    震动美国的黄道十二宫杀手之谜沉积数十年后的中国某个城市又一次出现了黄道十二宫这个名字的恶性杀人事件。和美国的案件一样,嚣张的罪犯公然调戏这中国警察。也模仿者美国黄道十二宫的手法打电话给警局,写信给新闻媒体。一时间整个城市人心惶惶。黄道十二宫更是在电话中和信件中写到要集齐十二个被害人亡者的灵魂,在天国永远做自己的奴隶。警方布置着天罗地网想在最短的时间内,抓住这个“魔鬼”。而黄道十二宫还是一如既往的布置着自己的杀人事件。三张密码信,被杀害的无辜群众数量增多,整个城市陷入恐慌。公安干警们要如何面对,是成为有一个迷案,还是将“恶魔”绳之于法。