半晌之后，程予望开口：“你在这儿干嘛呢？”
“吹风”陈筠未回道，在经历了剧烈的咳嗽之后，从胃部传来的熟悉的疼痛依然让她不得安生，酸涩的液体像下一刻就要呼之欲出，然后把她腐蚀得骨头都不剩。
“……没事做在这儿咳嗽？”程予望接着说道，心中的担忧提到嗓子的时候，又咽了回去，最后变成了这一句阴阳怪气的，有点埋怨的反问。
他的直觉告诉他，陈筠未一定是出了什么事情，而且是天大的事情，不然像她这种都懒得和别人说半句话的人，会在这种冷得让人直打哆嗦的天气，站在这儿，折腾自己？
而且程予望知道，如果自己用柔的能滴出水甚至可以说是低声下气的语气，问陈筠未需不需要帮助，陈筠未一定会毫不留情地把他的心意摔到地上。
他已经习惯了陈筠未的脾气和习性，很多年前，因为碰到了陈筠未这把锋利的刀，他这块有棱有角的石头，被打磨得光滑无比，甚至还反着剔透的光。
陈筠未没有答话。如果不是额头上已经铺上了若隐若现的薄雾，程予望一定觉得她只是无视了自己的话。
陈筠未的背压得越来越低，旁边的栏杆基本承载了她身体所有的重量。
“老毛病又犯了”程予望察觉到她的异样，好看的眉目拧作一团，条件反射般，扶上她瘦弱的肩膀。
“不用你管”陈筠未细弱的声音响起，程予望一定觉得她还是在赌气。
她觉得自己和多年前一样，在程予望面前，这种意气抑或任性，从来没有变过。她觉得现在这样真是糟糕透了。遇见程予望，她已经失礼太多了。
尽管她在心里模拟过和程予望再次相见的无数种心情，比如如何表现自己的毫不在意，好让对方感到多么遗憾；抑或像个花孔雀般搔首弄姿；甚至包括规定自己呼吸的频率是多少……但直到真的到了这一刻，她的心像被凌迟般，和铺天盖地的胃痛交织着，所到之处，只剩下了铁锈的味道。
感觉到她的挣扎，程予望又接着说，别动，独有的厚重嗓音中添了几分凌厉。
他叹了口气，又接着说，如果你没有这么好面子，可能我们真的可以成为人人羡慕的样子。
是阿，我们连名字都很般配，程予望——陈筠未的希望。陈筠未觉得自己更难受了——
好面子？陈筠未的声音充满了讽刺，这方面，她是行家。就算她现在都站不直，也不妨碍她继续说，我给你可下的台阶太少了吗，对啊，你腿这么长，一不小心，就跨过去了。陈筠未突然后悔自己说出了这样一句话，显得她像个充满恶毒的怨妇——丈夫离家不归，再觅新欢，而自己在日复一日的折磨中生不如死。
对阿，程予望，你不知道，我当初是如何把你从我的生活中剥离出去的。一步三回头，每步都在滴血，直到被时间风干，不动声色地掩埋起那已经干涸的，触目惊心的，伤疤。
我想告诉你，我陈筠未多没出息。每天把忙碌塞满自己的生活，逼迫自己把每根神经里关于你的东西仔仔细细地挑出来，再毫不保留地，丢掉。却又在无数个瞬间，和记忆里的每个剪影相重叠，然后突然泪流满面，如何挣脱都无果的时候，再变成梦里的无数个梦魇，日复一日的折磨自己。
那我现在跟你说，我一直觉得，残忍的人，是你。程予望的声音和陈筠未一样平淡，只是他的手，在陈筠未看不到的地方，紧了紧。
“……我打车送你回家吧，想你不会去医院的”程予望不再言语，留给陈筠未一个颀长，偏瘦的背影，走到路边拦下一辆出租车。
