“世界是个大舞台,我们每一个人都在其中扮演着自己的角色”,这样的话语在今天的人们看来毫不新奇,它仿佛是一个流传久远的谚语,由于流传得太久,认同的人太多,反而失去了探究其源起的意义。但是,今天我们有必要指出,第一次明确地表述了这种语意的人,就是文艺复兴时期西班牙的戏剧家卡尔德隆。
卡尔德隆·德·拉·巴尔卡(公元1600~1681),是继维加之后,西班牙最著名的剧作家,也是西班牙戏剧处于黄金时期的重要代表人物。他出生于马德里的贵族家庭,曾在马德里耶鲜会学院接受教育,后来在萨拉曼卡大学学习哲学和神学,1623年,他创作了第一部戏剧《爱情,荣誉和权力》,从此开始了他的戏剧生涯。1635年,他应邀进宫,负责管理宫廷剧院,其间创作了大量剧本。他曾作为军人参加战斗,退役后继续从事戏剧活动。1651年,他入籍成为教士,历任托莱多和马德里教堂的主持,并写了很多宗教剧,晚年在马德里病逝。他一生写过120部剧作,另有80部宗教剧和20篇幕间剧。
在卡尔德隆的早期创作中,主要是一些以维护荣誉为主题的“袍剑剧”,《精灵夫人》(也译作《隐居夫人》,1629)和《扎拉美亚的长老》(1640~1644)是其中的代表。
《精灵夫人》写年轻的女人安哲娜寡居之后,她的两个兄弟为了维护所谓的荣誉,对她严加管束,将其幽闭在房间里,不见世人。一次,她耐不住寂寞,悄悄溜出家门,去观赏游戏,不料她的一个兄弟因为不明就里,竟然追逐起自己的姐姐来。困境中,她向一个路人求救,此人是个胸襟坦荡,维护正义的人,他与她的兄弟展开决斗,安哲娜趁势逃走。安哲娜的另一个兄弟及时赶来。制止了决斗。原来他与过路人是朋友,为了畅叙友情,他将此人请到家中,安排他住在安哲娜的隔壁,这无意中为这对有缘人情感的递进埋下了伏线。经过一番周折,有情人终成眷属。
剧中的兄弟为了所谓的荣誉,竟然让自己的姐姐像囚徒一样生活;而庭院深深的代价是芳容不识,险些背谬了伦理,真是滑稽可笑,愚蠢可悲。
卡尔德隆的《扎拉美亚的长老》,是一个与维加的《羊泉村》题材类似的剧作。驻扎在扎拉美亚的军官,是个横行霸道的家伙,他强奸了长老的女儿,当长老表示不满时。他就滥施淫威,对其大肆侮辱。长老忍无可忍,就把这个十恶不赦的家伙抓了起来。国王得知消息后,亲自前来交涉,下令放人。长老一气之下,反而把这个军官杀了。国王了解了事情的真相后,没有追究长老的抗君之罪,却赞许他为维护荣誉而采取的勇敢行动,为此,还任命他做了终身长老。
该剧描写了善良对邪恶的斗争,以国王对长老的嘉许,来显示维护正义的可能性和必要性。像维加一样,卡尔德隆将建立一个有秩序、有公理的西班牙社会的愿望,寄托在有作为、开明、贤达的国王身上。
卡尔德隆与宗教似乎有着不解之缘,对世界,对人生的看法,他往往会显得与众不同。在进入而立之年之后,他曾经写过一个剧本叫《人生如梦》(1631~1632),这可以看作是他潜藏于心底的宗教情结的无意识的流露。
剧中,波兰国王巴西略曾经得到过一个预言:他的儿子生性不驯,将会成为一个暴君,国王对此深感惶恐。无奈之下,他只得在小王子年幼的时候,把他送到荒郊野外的城堡,将其羁押在那里。在他稍稍年长以后,国王为了检测小王子的性格是否变好,就把他麻醉之后带回宫中,不想,王子醒来后,性情与从前一样,仍然凶暴异常。国王失望了,就再次将他麻醉后送回城堡。
王子醒来,他不明白这一切是怎么回事,回忆起在宫中的情景,宛如前生的一场幻梦。既然人生是一场梦,又何必在乎它的荣辱得失呢?王子仿佛一下悟透了人生,从此,他淡漠世事,收心敛性。
后来,宫廷之中发生了政变,有人把国王赶下台,把王子从城堡里救出来,让他登上王位。而此时的王子却与从前大不相同,他仿佛已度尽劫波,故心静如水。他无意于国王的权柄,正像无意于荣华富贵一样,最后,他把皇冠交还给父亲,而甘心坦然地走过平凡的人生。
卡尔德隆利用戏剧这个魔杖,将人生巧妙地分成了现实与幻境,或曰今生与来世,尊贵荣耀是现实人心中的法宝,可是它却如梦一样飘忽即逝;平静与安详是来自天堂的福音,而人们却对此漠不关心。剧中,害怕王子残暴的国王,自己却由于实行暴政而被赶下了台,而生性暴躁的王子,却在亲历了尊贵荣耀和平静安详的对比之后,摒弃了俗务,彻悟了人生。
到了晚期,卡尔德隆开始潜心于宗教剧的创作,不过,他所写的宗教剧,与中世纪流行的宗教剧不尽相同,他所感兴趣的不是神的受难或神所创造的奇迹,而是热衷探讨人性与神性的问题。
醉心于宗教问题的卡尔德隆,曾尝试再造此类戏剧的辉煌。他编写过场面十分壮观的宗教剧,并将意大利人发明的多层次透视布景和暗藏式灯光设备,运用于宗教剧的演出。在他晚年,除了宗教剧,他几乎不再写些别的东西了。《世界大舞台》,是卡尔德隆最著名的宗教剧,它所揭示的主题就是:整个世界就是一个大舞台,每个人充其一生,只能扮演上帝最初赋予他(她)的角色。
总的来看,卡尔德隆的戏剧结构完整,情节紧凑,以人的荣誉和命运为主题,具有抒情性和传奇色彩。他的戏剧,对于18世纪的法国戏剧和德国浪漫主义文学产生过影响。