“桑”第一份生意的后半段，波澜不惊地结束。原本定好由阿桑担任主持的追悼会，为了不再出现意外，（你们都知道，也就是说为了避免阿桑再与家属吵架）被青姐临时代替。于是一切按照流程，索然无味地结束。
“我活着的一辈子都泛善可陈，葬礼也果然如此无聊啊。”
俞聪再次感觉到亡者的质问。
“这就是你想做的事吗？”亡者冷笑了一下，像是卸下了所有重担，飘飘然而去。
“这是我想做的事吗？”俞聪却不能卸下重担，这个问题成为他此后最大的人生难题。
“这就是你想做的事吗？”阿桑问他。
“这就是你们想做的事吗？”阿桑转过头问我们大家。在葬礼结束后，大家进城在啤酒屋的聚餐上。不知阿桑是没从那位43岁女性亡者的葬礼中解脱出来，还是喝得有些多了似地问我们。
小可望向俞聪，齐骥将埋在胸前的头埋得更深仿佛落入宇宙黑洞，青姐早已离席回家，我在忙着观察每个人。没有人回答她。
事实上，我们根本无暇考虑这个难题，一次葬礼并没能改变“桑”，这个突然出现在A市偏远位置的初创殡仪馆的窘境。我们照旧没生意做，百无聊赖。
十月份，像你能预料的那样，A市的气候扔保持在夏天的样子。完全不是适合遗体保存的温度，这城市简直可以算是殡仪业的噩梦。
“好，行，知道了。”阿桑接到来自C君的电话，就是我们唯一经手的那个葬礼上，亡者的丈夫，C君。阿桑只说了五个字的这通电话，我们当时还未能料到，会成为“桑”殡仪馆以后的基石。
C君没有介怀阿桑在葬礼上的挑战，或者说，说不定他更多地认可了阿桑的意见，所以将“桑”介绍给了其他的朋友。
周文槐，1970.10.22–2017.10.23，47岁卒。
死因定性为他晚上喝酒回到家，由于喝到手脚麻木，怎么都打不开门。于是像是呕气似的，大力去推拽进户门，结果一次推拽时，门打开了，他闪了空，朝后边倒下去，头撞在路边石头上。当场死亡。
人，出生的方式大概相似，死亡的方式却千差万别。亦步亦趋小心翼翼地活着的人类，却并不知道厄运会在何时降临。
上山来到“桑”点名要跟阿桑聊一下周文槐葬礼事宜的家属，只有两名，一个是他的儿子，一个仅仅6岁的孩子，另一个是这个孩子的母亲，他的前妻D女士。
“远是远了一点，但我们也没多少人会来，这倒是不怕的。”D仔仔细细观察了“桑”每个角落后这样说。
“你是老板是吧？”
“我怎么会是老板呢，他才是老板。”阿桑指了指身旁的俞聪。
D隔着高度近视镜片眯着眼睛打量了一下俞聪。
“你们是两口子啊？”
“不是不是，你是觉得这殡仪馆的名字是吧？没关系的，这只是个巧合，他都注册完了才认识我的。”上一次丧仪结束后，阿桑又恢复到了我们认识的阿桑。爽朗，与人为善，知心姐姐。
老齐非常喜欢的一个动画片叫《热带雨林的爆笑生活》，那里头的主角阿布拥有换脸的神技，哭丧着的脸和笑逐颜开的脸完全是两个人。阿桑也根本就是具备这种“特异功能”！
“我前夫，是个不得志的文人。一心认为自己能成为大文豪大作家，但其实除了给报纸写写豆腐块儿，一个字都没出版过。”
D说到这里，我的同事们，齐刷刷看了我一眼。我只能回敬他们一个大大的白眼。
“他父母都过世了，没留下多少钱，甚至都不够他日常生活。我呢，我是个种菜的，也赚不了什么钱，还得养着这儿子。我当时不知道怎么鬼迷心窍，嫁给了他。我嫁给他的时候他都过了四十岁了呀！好死不死还生了个儿子，我命苦啊……”
D说着说着就哭了起来，坐在她身边的阿桑紧紧握着她的手，感觉即将跟着掉眼泪。我却看到D边哭边觑着大家，像是演一场戏。
“我们不会降价。”青姐的口气不带感情，没有同情也没有厌烦，像是一个写好程序的机器，这样制止了D。
阿桑扭头嗔怪地看着青姐。青姐回以严厉的一瞥。于是阿桑把目光递送到俞聪那里，试图寻觅支持。
“真是难办呢，我们的价格确实不能商量。”俞聪甚至没有犹豫，就这样说到。青姐明显松了一口气，不再指手画脚，又摆出了她惯有的“事不关己”样子。“降价并不能换得家属对我们的尊重。”跟着俞聪去兜售服务的时候，他这句话我仍记得。
“呵，说起来，”D将手从阿桑手里抽出来，摆正坐姿，瞬间整理好了情绪，“谁会大老远把丧事放到你们这里办啊？公家的殡仪馆就有好几个，看着比你们这里靠谱多了是不是？要不是贪图能便宜些，你们哪有生意做啊。你们这个吧，”她翘起二郎腿，再看不到悲伤在哪里，“跟我们种菜的是一样的，那么多菜农，为什么进货上要从我这里进啊？我让利啊！你们还是刚开始做生意，太嫩，我跟你们说啊，”
“我们不是卖菜，”这一次，是阿桑打断了她，
“我们不是卖菜，也不是卖棺材骨灰盒的。我们……我们可以提供独家定制的葬礼。”
“什么？”我几乎同D一起问出来。
“就是，嗯……我们会根据每一个死者的情况，和家属的要求，专门为他准备葬礼，我们不是做传统殡仪馆那种程式化的业务。”阿桑略有磕绊着，说出这样的话。
“独家定制？呵，然后骗家属花更多的钱吧？”D女士完全不买账。
“对，独家定制。也许可以帮您省钱。嗯…看你要的葬礼的样子是什么样的。我们每一项的基础收费不能变。但是你可以选择。”
俞聪说出这番话的那一刻，我想我们没有一个人会知道他到底在说什么，甚至包括他自己。却让“桑”往前走了一大步。
那天，D女士最终决定收到我们的葬礼企划后，再看后事交给哪一家殡仪馆。遂带着孩子下山了。
青姐首先表态说：“你们这种莫名其妙的决定，我可以配合，但我不参与策划。程序化自然有程序化的好处，最节省成本，你们这样，随便吧。”
俞聪同青姐周旋，一再承诺一定尊重青姐的专业性不做出格的事，才让青姐答应留下来跟我们一同完成这份第二天就要送达给家属的“葬礼企划书”，据青姐说是本市绝无仅有的企划。
因为青姐与阿桑观点的完全不同，这份企划书一直做到凌晨四点才结束。虽然不过短短两页纸。青姐要避免掉一切不必要麻烦的出发点，最终让渡了很大一部分给阿桑的“突发奇想”，这不仅因为老齐、小可我们三个完全赞同阿桑，更因为阿桑抛掷给她一个她没能回答的问题，阿桑说：“你真的打算把每一个葬礼，都做成冰冷人生里最冰冷的一站吗？”
上一秒还充满斗志的青姐，在那一刻安静下来，沉默了那么几秒钟，然后坐到座位上说“随便吧。”
没办法再睡了，我走到后花园时，看见阿桑躺在长椅上看星。中国很多城市看不到星，真是悲哀的事。宇宙浩渺，个人生活再不如意，只要抬头观星，便会觉得全部去似微尘。我的父亲曾对我表达过这样的意思，当然，他是用英语，但翻译成中文似乎更有意境。
“阿桑，我发觉你真是一个很棒的人，你时不时会与平常的你不一样。比如今天，你就很棒。”
“今天？今天很多时候我为自己感到羞耻。”
“为什么？”
“比如当我假意握着D的手，甚至还挤出眼泪的时候。我为自己感到羞耻。一个种菜的女人，可能误以为能唠到点好处嫁给了一个文化人，婚后发现没有任何好处就选择了离婚。想一分钱不用处理掉丧事，所以找到我们，演一场戏。而我还不由自主地虚伪地陪着她演。我为这样的自己感到羞耻。不，她可能也付出过真感情，所以才会在前夫死后没有置之不理，而我却那么恶心去揣度她，我为这样的自己感到羞耻。Leo，你知道吗？我已经把自己丢了差不多有二十年，我觉得我找不到自己，就像桑，这个殡仪馆，我们没有一个人知道我们到底在这里做什么。”
我看着阿桑，不知道该说什么。这个具有“变身功能”的女子，又给我展现了新的一面。
“阿桑姐，你想改变吗？”
我坐到她身边。
“哈哈，当然，我可不是因为俞聪三顾茅庐或者超哥说了什么，才跑出来加入你们一起工作的。我想要改变。我已经习惯了麻木地活着，做一些我认为我该做的事情。但是，现在，我想找回我自己。”
她没有跟我说她自己到底是什么样子。我作为一个大概从未丢失过自己，一直冲动任性生存着的人类，也无法真正明白她的决心。可是她说出的每个字都让我动容，阿桑，不就是有这样魔力的人嘛。
“Leo，你有没有注意到那个孩子？”她晃着她又长又壮的腿，仍然仰着头看着天空，表情天真又认真，“才6岁。今天他妈妈与我们博弈的整个过程，他一直闷头玩着手机游戏，像是齐骥那样，屏蔽着外界的一切。可是他啊，今天开始，失去了父亲。”
