一
洪熙元年五月十二
是夜，一行人行色匆匆进入了钦安殿。
我猛然一睁眼，身旁的人便个个低着头。我想要抬头，却发现自己控制不住自己的身体。难道这是梦？还没等我回过神来，便听见屋里有人说话。
“皇上，是太子到了。”是一把谦卑厚重的男音。
渐渐的我除了能看见，还开始嗅到屋里有淡淡的香气。
“父皇。”我听见有咚的一声，应该是有人跪在了地上。
接着，我身旁的人通通一起跪倒，我也跟着一并跪倒。这时我发现我已经可以控制我的身体。但我决定先静观其变。毕竟我在梦里听见了“皇上”，“父皇”这种字眼。难道是那个人吗？
二
祖母年轻时曾在南京太医局侍奉，因此她告诉我。行医救人，治心济世。当时我还小，祖母虽说让我跟她学医。但我每天做的事情便是把祖母开过的药方抄写一遍。可是当她看到我抄的药方的时候，我平日又多了一项功课，识字习字。
八岁时祖母给了我第一本书——《英宗实录》。祖母总能从一道道奏疏里告诉我当时的民生。我从这样的渠道认识了不同的风物。祖母曾与祖父走遍大江南北问药救人，若不是祖母有这般见识，恐怕也不能用《英宗实录》教我民生百态。但我从这本书中除了学会民生百态，还看见了一个温文尔雅的谦谦君子。
三
回过神来，我发现我甚至都能感觉到膝盖传来的阵阵酸楚。接着，我听见一把虚弱的人声轻轻的说道，“瞻基，你是成祖的好圣孙。朕不担心你为帝王的能力。之所以急召你从南京前来。是朕自知时日无多。汉王野心勃勃，其所求，满朝皆知。他在封地设下伏击，打算趁你赴朕国丧之时将你杀害，谋反称帝。”那人又咳了几声，继续道“等你准备好了，朕便服下那边准备好的药，往后你便是大明王朝的帝王了。”
这些话，说得在一旁听的人不住地磕头，我也跟着磕头，从余光中我看见我面前的宫人正端着一碗药。但那太子是成祖的圣孙，也就是说，病危的是仁宗，即将继位的是宣宗，英宗的父亲。我心里一阵失落，心想若是真的是一场梦为什么不让我见见他呢？哪怕只一眼。
“儿臣自是不怕皇叔的，父皇又何必呢？儿臣便是堂堂正正的面对皇叔，儿臣也是不怕的。”
“瞻基，这便是父皇要嘱咐你的唯一一件事，朕希望你尽你所能不要与汉王正面对峙。”
“为什么，父皇？难不成父皇还怕他？”
仁宗叹了一声，“成祖一世英名，心中唯一一根刺便是建文帝。为了这根刺，成祖一生的英名几近败尽。若你俩叔侄再对峙，无论谁胜谁负，朕都无颜面再见成祖。即便朕不服下那碗汤药，朕的时日也无多了。既然汉王动了谋反的心思，这件事情再拖恐怕就会有变数。朕不想天家人伦再被为世人闲话。望你一定切记。”
“儿臣谨遵圣旨。”说着宣宗便对着仁宗的床头磕了三个头。
接着，殿内一片死寂。忽然仁宗叹了一声，“好吧，现在把药递过来吧。”
我听见这一句情不自禁看向自己面前的那碗药，却发现几乎殿里所有的人都在看那碗药。我赶紧低下了头。可是过了良久，捧药的宫人依旧是一动不动。那也是，谁敢当着太子的面向皇上递毒药呢。
我深吸了一口气，带着刚才的些许失落，疯狂地想或许这就是我出现在这里的原因吧。我鼓起勇气，拿过那宫人手里的药，弯着腰向仁宗和宣宗走去。走近以后，我才发现，宣宗一直用诧异的眼光看着我。仁宗倒是很平静，“给朕吧。”
我颤颤巍巍的用勺把药喂向仁宗。仁宗服了以后平躺在床上。又是良久，仁宗苦笑着醒来。“朕命你们太医院配的药，你们还真的是当的好差事啊。”这时门边有人不停的磕头说着“皇上恕罪，皇上恕罪……”
想必那人便是配药的太医，没有真的配出能让皇上及时宾天的药。但这也的确是为难。
我不知是刚刚已经鲁莽了一回，便索性救人救到底吧。我拿着勺子也往自己的嘴里灌了一口药。众人显然也是愣住了，直到旁边有人喊出“大胆！”我心里早已有数，这药正常人用了无害，但想必仁宗是急怒攻心才无力回天，这药效虽然也有，但显然对现在弥留之际心如止水的仁宗不能立竿见影。
“奴婢自知有罪，但这药是有益于气血运转，但皇上现在心如止水，恐怕不能立竿见影。还请太医为皇上针灸或推拿鸠尾，巨阙等穴位。”
门边那人闻言后一愣接着还是不断磕头，直呼“微臣不敢，微臣不敢……”
这时仁宗似乎已经不省人事，但仍能听见粗重的呼吸声。宣宗叹了口气，说道，“你来吧。”
我摸准了穴位，为仁宗推拿，不久后，仁宗面色潮红，便不再闻见呼吸声，我这时又跪下来，向着仁宗磕了磕头，再向着宣宗说，“皇上宾天了。”宣宗闻言跌坐在地，随后便有人把我拘着。我闭着眼睛，想不到我第一次施展便是要了一个人的命。
四
我记得，那些宫人把我拘离那座宫殿的时候，那一夜很混乱。有哭喊声，有催促声……此起彼落。
我被拘在一个叫不出名字的地方，不像是牢房。我只记得第一晚到这里来的时候浑身颤抖，冷静下来后想我应该是不知道因为什么原因来到这个年代，屋里什么都没有，我没能看清自己的样子，但想必这个身体应该不是我的。那时我才知道后怕，我要是被判死罪，又是多害一条人命了。也不知道过了多久，小屋里来了一个人，身后跟着一个宫人。那个人一身明黄龙袍。
我认得，那个人便是宣宗，当时的太子，如今的皇上。
五
我想要跪拜宣宗，但可能因为长期蜷缩着，身体的关节很多地方都气血不通，我几乎是伏在地上的。
“你的医术不错。”头顶宣宗的声音响起，“人胆子也很大。”
我并不回话，我怕再说错什么真的会害死这个身体的主人，宣宗能这样来见我，估计我还有一线生机。
“朕不会杀你，但也绝不用你放你。”说着便转身就走。
第二日，有人又来到这间房间，把我带到一个僻静的一个宫殿的偏殿。
“你以后就生活在这里，我每月会来一次，有什么需要的可以告诉我。”说着便从怀里掏出一本孙思邈著的《千金方》递到我的手上。“但你不能出这宫殿一步。我会知道的。”
六
这宫殿的正殿里住的是仁宗的敬妃，如今的敬太妃。她的祖父是成祖靖难的第一功臣，于是她便免于殉葬。但这生，也已是无望。
我被命令不得离开这座宫殿，此生，应该也是无望了。
殿里还住着一名哑的宫妇，宫殿日常的洒扫和饮食都是她负责的。
一天，我和敬太妃坐在院子里闲聊。我跟她的处境比较尴尬，她自是不可以开罪的，但是宣宗既然安排我与她同住，想必她也是知道我是宣宗一个“不会杀也不会放”的人。
闲聊中，敬太妃告诉我哑妇是她娘家从外面挑的人，自愿毒哑自己进宫侍奉的。
“那我呢？敬太妃知道我是谁吗？”我带着戏谑的口吻问，但心底却真的希望敬太妃能给我一个答案。
“我当然知道你是谁。”她轻轻一笑，“我绝不会与不明来历的人同住。”
“你，没有人知道你的名字。是成祖最后一次远征蒙古时带回来的奴隶。年纪约十二三岁。你不会讲汉语。就是因为这样，才进了御前侍奉。”敬太妃把目光转到我的身上，笑着问，“我说的对吗？”
我还在细味着敬太妃刚才的话，一时并没有留意到她的问题。敬太妃还以为我是在惊讶她竟如此熟知我的过往。
“敬太妃是怎么知道的？”我回过神来，反问她一句。
“托孤那日，我父亲也在。”她看着我，“你这样的举动，很难不让人记住。”她又笑了笑，“当今皇上不杀你是因为那是他父皇的意旨，杀你无名。但不用你是因为一个‘哑’了一年的奴隶，却在托孤那晚开了口，而且显然是懂汉语的，叫人如何敢用？又因不知道你侍奉的时候听去了多少秘密。所以你这种人，不能杀也不能放。”
我顿感前路茫茫，不知道我还能不能回到我原本的时代，回到祖母身边。难道我余生便要困在紫禁城的一隅？
七
宣德二年冬月十一
今日宫里似乎有一件事情发生，比即将到来的春节还要隆重。我知道，是他出生了。
