春天如同少女们鼓胀的青春，一切都是暖的。
春天的脚步总是迟缓，尤其是对那些渴望温暖的人来说。
孙振文和母亲天天去打听父亲的病情，走到门口，要么看到紧闭的门，要么被人挡了回来，听到的只有一句话，“好着哪。”惊蛰那天，孙家大门上挂出了纸幡，孙云福睡去便再也没有醒来。
四十岁的大儿子去世，让老爷子孙培山的头发一夜之间全白。他呆呆地坐在太师椅上，说不出一个字。
孙家班塌了半边天。
黄珊珍双手捂着脸哭：“俺的娘啊，俺的亲娘，天塌啦，俺娘俩可怎么活啊？”孙振文看到娘的泪从指缝间流出，像汶河里的水。他突然觉得，自己和孙家、和爷爷、和木偶戏，再也没有了任何关联。只有村东头的那三间破草房，才是自己最终的归宿。他觉得不是自己的婚事逼走了父亲，而是爷爷和几个叔叔的绝情，让父亲阴郁而死。父亲得病后的这么多天，他们竟然没有一次让他走进大门，在父亲床前尽孝。孙振文心里充满怨恨，握着的手指叭叭作响。
简单的追悼会，简单的出殡仪式。孙家班似乎被抽走了所有的心劲儿。
最得意的是马传旗，他咚啪咚啪地跑里跑外，吆三喝四地操持孙云福的丧事。他还极力说服公社书记郭敬连，让他在追悼会上致悼词。
孙云福当大队书记的时候，孙家班没有演出便去练功，一样记着工分。
马传旗做了大队书记，一切都不一样了。县里或者公社有演出任务的时候，孙家班就去演出，没有任务就要回来参加生产队里的劳动。
孙家班是不是出去演出，仍然与孙振文无关。
去年冬天没有完成的月牙河引汶干渠工程，成了今年春天的重点项目。
公社天天督促进度，县里也要求在四月底之前，必须完成。
孙振文母子成了生产队里出T最早的人。楝花只有十四岁，还不够出.T的年龄。孙振文虚岁已经十九岁了，可以按整劳力计算，生产队却只按半劳力记工分。
为了赶进度，生产队按小组分任务，完不成的不能吃食堂的大锅饭，晚上不能回家。没有人愿意和孙振文母子一个组。生产队便把一个组的任务给了他们母子俩。
那些晴天英雄、雨天狗熊的破土烂泥，成了孙振文最大的敌人。为了让母亲少干点，孙振文必须尽可能地多干。原本瘦弱的他，因为营养不良，越发黑瘦得成了一根麻秆。回到家，母亲抚着他手上磨的血泡，抱着他哭，楝花也跺着脚，泪流不止，然后比画着要一起来干活。孙振文一句话不说，静静地躺在床上。孙振文知道，他必须把泪藏起来，藏得越深越好。父亲走了，他就成了这个家里的顶梁柱，就是娘和楝花眼里的天。他使劲儿地挤出笑容，像榆树的老皮：“娘，楝子树快开花了，开了花就到了楝花的生日。你是不是应该给她买个礼物？不，应该买三个。”“为什么买三个？你又不过生日。”黄珊珍问儿子。
“你既是婆婆又当娘还当姨，你一个人顶三个角儿，怎么能不买三个？”楝花拍拍手，点点头，竖起大拇指。
孙家班的学徒小顺子敲开门，送进一袋白面：“爷爷让送来的。”一家人沉默着。
“我们不要，拿走！”孙振文突然站起来，大叫。
黄珊珍把儿子按住，然后问起小顺子，老爷子身体是不是好，心里是不是舒坦些了，是不是还能吃得下饭，饭量多少等等，然后打发小顺子走了。
“娘，等楝花生日那天，我要在咱家院子里栽一百棵楝子树。房前屋后的空地，全都栽上。”“栽那么多干吗？”
“一百这个数是有讲头的，就是长命百岁的意思。我想让老天爷开开眼，让咱一家人都长命百岁。我喜欢看着楝子树开花，喜欢那种甜甜的香味，有点像……楝花身上的味道。”孙振文指了指楝花，楝花羞得满脸通红。
“你这孩子，年龄大了，心还没长大啊。楝花这小妮子，小小年纪，竟然知道给男人灌迷魂汤了。”楝花双手摆着，跺着脚，诉说着故意的委屈，撒娇。
孙振文累晕在工地上的时候，孙家班掌门人孙培山终于出面了。他让人把孙子接到了老宅里。
孙振文喝下大量的红糖水，慢慢醒来。睁眼最先看到的是爷爷满头的白发，像堆积的雪，然后便是泪，慢慢地从眼眶中渗出，浑浊，如渗着血，一滴，两滴，嘴唇抖动，胡须像干枯的草。
爷爷背过身，站着，后背深深地弯过去，背着的手抖着。
“你撕碎了爷爷的心。你对不起你爷爷，对不起你爹，对不起孙家班，对不起那些能哭能笑的人子，也对不起你自己的将来啊。”孙云禄一声长叹，说，“你爷爷天天晚上到你们家房子后面转悠，一转就是大半夜，回来就哭。
你爷爷的眼快瞎了。”“爷爷……”孙振文所有的委屈全部喷涌出来，化作泪水和呜呜的哭声。
泪眼中，孙振文看见几个叔叔都在。
泪水过后，孙培山让孙振文坐在自己旁边，开始说话：“今天咱祖孙三代，爷儿五个，也算开个小会。街坊邻居们都说，这孙家班完了，木偶戏完了。今儿个我把话撂这儿，只要我还活着，孙家班就完不了，孙家班永远完不了。不但完不了，孙家班还要进省城，演成全省全国的孙家班。”孙培山稍一停顿，眼眨着，放低了音调，“今天济南来人了，要把孙家班和原来的皮影剧团合并。我给他们说了，合并可以，只能叫济南市木偶皮影剧团，绝不能叫皮影木偶剧团，木偶要放在前面，永远放在前面，放在第一位。这一到济南，孙家班就成了公家的，你们就有了吃有了喝，剧场大了，路也宽了，就有了奔头，有了前程。孙家班从要饭开始，一步步走到今天，这样一个结局，
也不枉我一生心血。”“当时县里成立豫剧团的时候，我们为什么不去？”孙云禄突然发话。
“县里成立的是豫剧团，我们去了搁哪儿？你娘都听得出的话，你竟然听不懂。”孙培山摇着头，然后用袖子擦了擦眼角。
“济南那边，把咱们全部收编？”孙云禄问。
孙培山再次摇头：“唉，我就是愁这个啊。他们只要七个人，他们明白七个人就可以演大戏。这孙家班多出来的人，谁去谁不去啊？”孙培山稍一停顿，“老二，要不你说说，想让谁去？”“爹怎么定怎么是。”孙云禄笑了笑，“要不，听听老三的意见？”“只要让我去，我不管别人。”老三孙云祯说，“要不，让老四说说？”“只要让我们两口子都去，其他人我也不管。”老四孙云祥说。
“云福这一走，让我觉得夜长了，长着长着我就老了。如果他在，济南再好我也不让你们去。丑妻薄地热炕头，有戏唱着，有饭吃着，一家人热热闹闹团团圆圆，多好。可现在……”孙培山再次擦泪，“我老了，不中用了。
这孙家班，我就交给振文掌管。”老爷子把几个人又看了一遍。
“什么？让他掌管？”老四最先发问，“大哥没了，二哥掌管才对。”老爷子好长时间没有说话。
时间停滞。所有人的脑子都在转。
孙培山咳嗽了几声：“老二，老四刚才的话，你怎么看？”孙云禄坐在凳子上，两个大拇指转过来绕过去，一会儿正方向，一会儿反方向，却不说一个字。
“振文确实年轻了点。可作为长孙，他必须掌管孙家班。”老爷子的声音坚定有力，不容反驳。
“长子长孙就这么重要？”孙云禄的声音不大，却满是反抗的力量。
老爷子孙培山把手中的紫砂壶举过头顶，迎着阳光翻来覆去地看，然后轻轻放下。他又把壶盖提起来，顺着壶口的边沿来回磨着，脆脆的响声，夹杂着茶的淡香，弥漫开来。
“老辈的规矩，破不得。长子长孙就是毒药，也得一口一口地喝。何况振文的天分、唱功，对孙家木偶的琢磨、理解，你们兄弟几个学一辈子都学不了。”孙培山长出一口气，“我今天也借这个机会，提醒你们几个，到了济南，孙家班只有一个掌柜的，这个人就是孙振文。有事你们要帮他，不能拆他的台。如果有人不按我的意思办，我会带着家法去济南教训你们。当然，有些事，振文也要多跟几个叔叔商量、请教。”“爷爷，我做不了班主，也不想去济南。”孙振文想起楝花，想起娘，心里七上八下地打鼓。
“振文，我知道你是舍不得你娘，舍不得你那个表妹。爷爷的话你要记住，儿女情长会耽误你，弄不好会害了你。你已经错过一次了，这次的路，千千万万不能再走错。”孙培山的话掷地有声。
孙云禄把茶碗墩在桌子上。
“云禄，如果你不愿意去济南，没人强求。你现在还可以再拉一个戏班子，自立门户，但你不能叫孙家班。孙家班从今天开始，就是孙振文的。如果再有一丁点儿的不服气，对振文有一点的为老不尊，看我如何使用家法！”老爷子指着二儿子说，手指颤着。
门被推开，进来的是大队书记马传旗。
马传旗一条腿跪下去：“老爷子，无论如何，孙家班要把荻亚带上。你就是我的再生父母。”孙培山看了孙振文一眼。
孙振文点点头。孙振文以为，带上马荻亚，可以结束孙家与马家的所有恩怨。但他没有想到，他一生的磨难，竟是由此开始。
孙家班离开村子去济南的时候，楝花哭了一夜。孙振文一遍遍地说：“楝花，你知道我不愿意走。”“我知道。”楝花点点头。
孙振文用了三天的时间，才把一百棵楝子树栽好，浇了三遍水，又培上了土家肥。
阳光透过斑驳的树叶，一点一点地落下来，浸染上翠绿的颜色，随风飘移，如汶水波纹闪烁的光点，又像是水中谈情说爱、相互追逐的鱼，浪漫得如同交响乐的柔情前奏。
楝花没有感觉到，这些树会带给她什么样的希望，她只看到振文的身影在一棵棵树前躬下去，像一个虔诚下跪的信徒。
汽车就等在村口，人子装了满满一卡车。
孙振文抱紧爷爷，头抵在爷爷的下巴深处。他听见爷爷说：“爷爷老了，只能指望你了。无论如何，不管多难，你都要把孙家木偶传下去。你是长子长孙，这是你该做的。”孙振文点着头。
孙振文直视着楝花：“楝花，自从娶了你，每天晚上我梦见的都是宽阔的马路，是一条条的光明大道。相信我们以后的日子，一定会越过越好。明年楝子树开花的时候，我就回来看你，咱家的院子里一定会香得让人飘起来，咱就躺在那些花香中睡觉。记住我昨天晚上说过的话，别说是去济南，就是天涯海角，我也会回来的。就是我死了，我的魂儿也会把我的骨头，完好无损地给你送回来。”楝花做了一个掌嘴的动作，不让孙振文再说下去，然后死死地抱住孙振文。
汽车启动，卷起漫天尘土。
孙振文拉住车门，摆手，所有的亲人都已模糊。
归家的路，走近一步，都是天堂。
出门的路，走远一寸，都要断肠。
