陈蔚文
最有效的瘦身方式据说不是抽脂或服用各种减肥药物,而是瑜珈功。此外,还有一种等同于瑜珈的方式是:早期的爱情。古时深闺女子如《牡丹亭》中杜丽娘,因相思意中人柳公子常至茶饭不思地步,乃至香消玉殒——可见相思成疾对于控制食欲是非常有效的,且不同于单一的节食,它能激活全身每个细胞,让人先从气质上消瘦下来。
而爱情一旦老了一一据说爱情到初吻便老了,便会让彼此熟视无睹,连性别都模糊,更不用说为伊消得人憔悴。早期爱情却是可以把人送上云端的气流,直送到远离人间烟火的地方,就靠一股精气神两人也觉得足以永生。
餐馆是很容易分辨恋爱程度之地。那些只一对男女的客人中,桌上杯盘狼藉的,两人多半爱情已老,食欲胜于情欲。而两人对着一桌佳肴全无胃口,只靠相互凝望窃窃私语代食的,正是情到浓处。
我认识M以来,她总也经历了大大小小五六次恋爱。她是那种目光灵敏胃口良好的女人,健谈,非常容易就爱上了,她差不多也把自己当作了杜拉斯。每次都跟真的似的,她自己和对方都以为是。然而一看她篷勃的胃口,就让人觉得此情有些堪危。她的恋爱地点最多在餐馆,她和男友在不同风味的菜肴中谈情说爱。灯光、美食、音乐——一确实是个言情佳境,不过,两人兴致勃勃咀嚼泡椒鳝丝或喝黄豆煨猪手汤声作为爱情的配音,总显得有些不够真诚。
婚姻是五谷杂粮,爱情应当是素食的吧。M的爱情因此总难结成正果,那么些热腾腾的菜吃下去,哪还存了多少恋爱的美感?
再遇见她,却比先前瘦了。这次的男友是个高瘦内向的电脑工程师,对食物没什么兴趣。他们的约会地点很少在餐馆,而是改在了茶座或咖啡厅。云雾茉莉、巴西蓝山,恋爱的内容从以前形而下的吃转为形而上的谈,这种撇去了油分的情调显然更贴近爱情。在行云流水回肠荡气的音乐中,一种令人心慌的东西强烈地凸现出来,这次,没被油腻气味遮蔽。
有了对照,M觉得自己是遇上真爱情了。现在,吃对她而言不那么重要了,为赶赴约会,她常顾不上吃晚饭便对着一蛊清茶,回来竟也不觉饿。夜半醒来,想着不是找点吃的,而是两人间的点滴,他的每句话每一举手都够她回味再三,夜晚在黑暗里变得甜蜜一一早期爱情是如此让人废寝忘食啊!M进入“爱情瑜伽”的境地了,就要她辟谷恐也不成问题。她以前因为嗜吃而丰满的腰围逐步减下来,这又是爱情附赠的一个惊喜。
但没有持久。工程师移情了一个身轻如燕的女孩,那女孩和他一样,有厌食症倾向,对美食由衷地没有热情。他们只喝空气都足以谈完这场恋爱,显然从气质上他们更般配。
M结束了茶馆与咖啡馆之恋。经过一段日子的休养生息,她又坐回餐桌边,且比从前更变本加厉,像要挽回那段日子损失。她和一个孔武的男人好了。两人常约着吃饭,吃着吃着,M就觉着踏实了,先是肠胃,再是心里。
她不想瘦身了,爱情再腾云驾雾终有一天要回到地面,回到人间充满油烟的餐桌边。爱情瑜珈又能练多久?
唯一办法可能是不断爱上新的人,然后谈许多浅尝辄止的恋爱。或者,像杜丽娘那样害上重度单相思。但这个时代,人人忙于生计,哪有那些精力不停地去爱人?每次还要跟真的一样死去活来方有效。而毫无希望的单相思吧,现在像杜丽娘的女人也少了,暗恋不成多半会改弦易辙,不会甘心吊死在一棵树上。