他们从那以后没有再说过一句话，完完全全彻彻底底的形同陌路。好在中考前一波一波的复习已经开始，老师们每天面无表情地发那些雪片一样的试卷，学习任务多的要命。每次抬头看见那个愈发沉默的身影，锦帆都强迫自己低下头去做那些怎么也读不懂的试卷。
中考临近，戚连成打电话来，打算让锦帆去东莞读高中，在父母身边总要好很多。心力交瘁的他，已经实在不能再放心把锦帆留在家里，而不是自己身边。而且姚若兰也很想锦帆。当然，这代价不菲，要花钱还要费力到处打点，但戚连成已经下定决心。
锦帆沉默很久，看看外面的天空掠过飞鸟，灰色的鸽子在屋檐下咕咕地叫。飞鸟不会记得它飞过的天空，如果她也像那样飞去，会不会还记得曾经的少年？已经不能站在他身旁，只能把记忆拉长，再拉长。
锦帆对戚连成说：“爸，我还是想留在家里。”
无论戚连成、姚若兰和锦鸿怎样一遍一遍苦苦劝说，锦帆只是不说愿意。最后锦鸿叹了口气：“帆帆，我怕没人照顾你，有人欺负你怎么办？”
锦帆轻轻说：“我会照顾好自己。”
锦鸿难受地说：“你还那么小。”
“可是人总要长大的。”
锦鸿再也说不下去，挂上了电话。忍不住用手狠狠捶柱子，一下又一下。
戚连成来找他的时候，看到他抽了一地的烟，眼睛血红，手上还缠着纱布。看见戚连成，摇了摇头：“她不肯过来。”
戚连成忍了又忍，还是忍不住那声叹息。锦鸿又抽了一支烟，说：“我恨姚若兰，不是她，我跟帆帆不会到今天这地步。”
听到这话，戚连成抬手就要打他，手伸到半空又落下，眼泪却到底没忍住，嘶声说：“你恨她不如恨我好了！要不是我，要不是我来东莞，她怎么会那样子？你们怎么会这样子？你以为她心里好受？你以为她这几年哪一天过得容易？你怎么不恨我？”
锦鸿不吭声，眼泪一颗一颗往地上砸。
于是锦帆去东莞读书的事就这样不了了之。但是一转眼，到了中考。
中考之前都要上晚自习，有天晚上放学。锦帆回家，路过操场，听见余绍华叫她。
她一回头，看见月亮底下他走过来，看着她，好一会不出声。锦帆问他：“有事吗？”顿时让他的眼神低垂了下去。好一会才说：“想问问你，复习得怎么样？打算报哪里。”
“顺其自然吧。你也好好加油。”锦帆听着自己的声音不像自己。她不想说话，但是不想离开。
“锦帆。”绍华问她：“我想问你，我知道现在的环境里你压力很大，到高中后我们可不可以，或者以后？”
锦帆用力摇头，她说不出那句不可以，只能用力摇头。我的人生，是这样了，但你不一样。以后跟谁分享都可以，但一定，不能是你。余绍华是一张平整崭新的宣纸，理应是信笔挥毫书写一行行秀丽的楷书或者恣肆的行草，但无论如何不能是从一开始就沾染上污点，而她的自尊绝对不允许她成为污点。
绍华不再说话了，眼神里满是悲哀，他看着锦帆，一步步倒退，终于转身离开。风紧紧跟在他后面，吹起他衬衫的衣摆，像一只温柔的鸟，终于飞走。而风一直一直不肯停歇，在胸腔里那个空洞洞的角落盘旋，仔细听，能听见回声。
到了中考的时候，锦帆因为偏科，勉力发挥也只够普通中学的分数线。戚连成不愿意她再受从前的影响，虽然她执意不去东莞，最后大家各退一步，戚连成还是给她办了转学，去了邻市姨妈那里读书。
余绍华很顺利地考上了市里的重点。
他们没有告别，但终于各自走远。
中考结果出来，锦帆跟着镇上去打工的人一起，去东莞戚连成那里过暑假。
这是她第一次去这么远的地方，先坐大巴，再转火车。颠颠簸簸的一路，锦帆不说话，也很少吃东西，就一直睡觉，偶尔醒来，看见窗外面的景色已经换了又换。她心里想着：爸爸当初怎么会走那么远。
那时候她还不知道以后她也要走很多路，最后在东莞落脚。玉玺不缘归日角，锦帆应是到天涯。锦帆应是到天涯，戚连成当初翻开唐诗集，在里面为锦帆挑出这个名字的时候，原本是想着，要她可以去到天涯海角那样远的地方去。那时候戚连成也不知道，有一天他会后悔自己曾经走过的路，并且不希望锦帆再远走。
到了东莞才知道，盛夏的高温和炎热，原来可以到这种地步。锦帆下了火车差点被迎面而来的太阳光晒晕。广场上到处都是拖着蛇皮袋满目茫然的人，不知道从哪里来，要到哪里去。
这是锦帆头一次见到真正的东莞，此前这地方于她只是组合起来的两个字，是锦鸿信里头所说的潮湿闷热的盛夏天，还有噪音和粉尘弥漫的车间，以及照片里头戚连成和姚若兰拘谨的笑容，晒得发黑的面孔。
此外她对于东莞最直观的印象，便只有年轻人都纷纷流水一样往这个方向汇集，邻家的小姑姑，就同样跟着一帮人去了一个服装厂，结果水土不服，那时候还没有污染的概念，但是据小姑姑说，厂里头流到旁边河里的水是乌黑的颜色，发出阵阵臭味，她回来的时候锦帆跑去看她，她脱下裤子给三奶奶看，锦帆从门缝里瞥见她腿上一个一个乌紫的鸡蛋大的疮，散发着溃烂的臭味，小姑姑的身子比走之前胖的触目惊心，后来锦帆才知道是浮肿。
等浮肿消下去，小姑姑人整个瘦的脱形，从此哪里都不愿意去。而锦帆从此也永远记得东莞是那样一个地方。
她不明白戚连成姚若兰怎么在这地方好像是扎下根来，现在又加上一个锦鸿。
