余绍华静默了一下，忽然笑起来：“是不是因为这个，大家都不怎么跟你玩，你也不搭理人家？”
锦帆点了点头，却听见他又笑起来。锦帆忍不住，转眼看他，他低着头，手插在口袋里，眼睛看着鞋尖：“你知道我为什么不在家里读书，转学过来这边吗？”
这个还真没听说过，锦帆想一想，回答道：“因为有亲戚在这边，方便照顾你？”
“有亲戚照顾能有家里人照顾方便？”余绍华哂笑，“哪里能有家里好。我一直没跟你说过，其实我之前，跟你哥，跟他们也一样来着。以前不懂事，觉得当坏学生挺好玩的，老师都不敢管你，想干什么就干什么，看谁不顺眼就拉一帮兄弟过去揍趴下为止，惹了很多事，几乎天天都有人到家里找我爸妈，让家里人特别伤心。我妈哭着求我，叫我不要再这样下去。她说她想死，这样就不用眼睁睁看着我堕落下去。后来我答应她，换个地方，从头开始。”说完，余绍华笑笑：“没看出来吧？”
哪里能看得出来？眼前的少年高挑，健康，脸上未褪尽的青涩正慢慢转作成熟，眉目沉稳却不失锋芒，他转变得如此彻底，找不到看不出有关过去的半点痕迹。锦帆不由自主摇头：“真看不出来，我以为你是天生好学生。”
“一开始也是不想说，毕竟不光彩，可是过去了就过去了，总要向前看吧。”余绍华很是坦然。
“我哥要是能像你这样就好了。”想起锦鸿，到什么时候，心里都会被刺痛。
“每个人有每个人的态度和生活方式，而且你哥现在也没有不好吧？能离开那种生活，积极努力地去过余下的人生就很好。”余绍华的态度非常乐观且充满信心。锦帆就是喜欢他这一点，感觉靠近了就会被点亮。她微微笑起来：“嗯，是这样的，都很好。”她看看天：“我要回家了。”
“路上小心点，看着跟人一起，别又碰到那帮人。”余绍华想想，“要不我送你吧？”
“不用了。他们已经走了，再说离家很近，一会就到了。”
余绍华也就没有坚持，看着锦帆离开。忽然又叫住她：“锦帆！”
锦帆诧异地回头，看见夕阳的余晖洒满他身上，为他覆上一层金色。少年张开口，像是说了一句话，却没有任何声音。然后把手里的球往地上一扔，带着球飞快地跑远了。
锦帆回忆他的口型，一个字一个字模仿。
我，喜，欢，你。
我喜欢你。
锦帆一下子愣住了。
平常时候看起来，他们的关系也没有多大改变。仍旧是和从前一样，班长跟谁都聊得来，人又热情，对谁都照顾，即使是班里最孤僻的女生；而且因为读书多，他们似乎聊得来。
但闲言碎语还是逐渐流传开来。青春年少的时候，人都敏感，轻易就能分辨出种种蛛丝马迹，直至最后发掘出真相。锦帆跟余绍华，虽然隐秘，但到底天天在众人眼皮底下，何况早有人说过，最难隐藏的事情：打喷嚏、贫穷，还有恋爱。
其实不知道那个年纪发生的，能否称之为恋爱，因为太过简单而通透。他们只不过是多了一些单独相处的时间，离学校远远的后面，有一大片树林，有时候他们会跑到那里，其实还是看书，聊天跟在班级里面没有太多两样。区别只在于，只有他们两个，风和流云，阳光露水，似乎全世界都属于他们。
而一旦回归到现实中，立马变得不一样，当他们两个人中的一个走进教室，原本围在一起讨论什么的人会立马停顿，假装什么都没有发生。余绍华原本人缘颇好，女生们都爱接近他，但现在那些人忽然离他远远仿佛躲避瘟疫；尤其对锦帆的态度，从前只是视而不见，现在则忽然正视起这个人的存在，同时还有敌视。若不是锦帆早习惯各样眼色与流言，只怕这样的环境相当吃力。
锦帆只是担心余绍华，她问过他：“他们似乎都在议论我们的关系，你会不会害怕？”
余绍华回答得理直气壮理所当然：“为什么要怕？有什么好怕的，我们又不是鬼混，只不过一起努力进步而已。”简直让锦帆目瞪口呆，不过他的坦荡荡也让锦帆安心。
问题在于，他们这样想，不代表别人也这样看。而且流言无孔不入。余绍华放学的时候，回到姑姑，也就是年级组长的家里。吃饭的时候，姑姑问起他：“我听你们班主任说，你跟你们班上那个叫戚锦帆的走的挺近啊。”
余绍华被米饭噎了一下，咽下去以后说：“嗯，她作文写得很好，不过偏科，我们有时候互相讨论。”
姑姑漫声“嗯”了一声，喝一口汤又说：“你成绩好，又是班长，帮助一下同学也是应该的，不过别耽误了自己学习。中学阶段，青春期，大家都敏感，不要让别人误会。尤其是，这个戚锦帆，最好还是离她远点，她家庭很复杂，爸爸以前出去打工，丢下她们娘几个在家，她妈妈跟了别人，她哥哥也因为这件事成了小混混。这种家庭出身的小姑娘，城府都比较深，作风也难免有遗传，还是少跟她们打交道的好。学习上的问题，有大把同学可以讨论啊。”
余绍华怀疑自己咽下去的是一根刺，硬生生地卡在那里，让他难受得想吐。一方面是姑姑对锦帆的歧视和排斥，另一方面却是锦帆：原来她其实是因为这些，才远远地放逐自己在人群之外么？原来她要承担的，有那么多。
有那么一刻，余绍华忽然痛恨自己生活在人群中。
姑姑看他愣神，又说了一句：“我是你姑姑，你在我这上学，我肯定要对你和你爸妈负责任，有时候提点你两句。你妈妈前两天打电话来还问你怎么样。不过你从小一直这么聪明懂事，不让他们操心，自己都能分得清是非，所以我也很放心。”
余绍华勉强地笑：“我知道的，姑姑。”
