六个小时后,在向南开往一千多公里外的火车上,一个瘦弱的女孩儿用尽全力放好自己的行李,坐了下来看着窗外的渐渐远去的城市。
据说每个人心中都会有一个葬着青春的城市,很多年以后它会成为记忆中的一本相册,成为生命中的一页书签,很少有人能说清那个遥远地方对自己意味着什么,但是他们总会想起一些阳光下模糊的身影,想起自己青涩的年纪,那时候的孩子告别故乡离开父母,来到一个陌生的地方,遇到了一群此生难忘却不得不分离的人。
娄可妮打开了手机,回了一堆消息,实在难以抑制起伏不定的心情,四年里从不在社交平台上表达思绪的她发了一条动态:
今天早上和敏敏一块出的门,我先上了车。东西太重,临时决定让妞妞帮我再寄个快递回去。妞妞一直在跟我说话,叮嘱这叮嘱那,生怕我出什么事情。
给小俊说班里军训时期的日记本让他下午找妞妞拿一下,因为写了很多个晚上才写完,好像不提笔就不用说再见,所以一直拖到了最后不得不面对。
勇哥跟我说前两天他同学还偷拍了我的照片给他看,然后我就突然走了。
睡着的时候峰哥给我打了个电话,说了句我知道你已经走了。没多久给我发了一首唱吧。绷不住了。我没带纸啊居然。
选择早上走,是因为我害怕说再见,也受不了谁朝我挥手。
前边有男生在恩啊地哭,哭了好久,哭到我睡了一觉醒来,鼻子还在一抽一抽的。有人已经在我旁边放了好几个臭屁了,我觉得他可能是肠胃不好。
我一向不喜欢矫情,于是一直装作自己很酷的样子,我走了,拜拜,好,嗯。好像这些词就能盖住我波澜起伏的心,但好在它们也真的能阻止我的失控。我以前总在说自己运气不好,后来想想,原来你们才是罪魁祸首。我这个人不介意玩笑,但脸皮实在太薄,太被动,所以啊,你们真的一定一定要找我说说话,让我知道你的感受,我的分量。
大学四年,十分幸运,感恩遇见,感谢照顾。未来可期。
………………………………………………………………………………………………………………
林安在QQ空间里看到这段话的时候已经下午三点了,他正在寝室里收拾自己的行李,他是最后一个还没搬出寝室的人,因为还没有找好房子,所以一直跟寝管大爷拖着,所幸大爷是他的老乡一直对他很好,所以一直没有催他。
他睡醒到现在一直在收拾东西,整个宿舍楼基本上都空了,他起码也要开始打包行李了,不能再赖在寝室里住了。他一个人时而停下来发呆,时而开开关关箱子,最后又坐在了床沿翻着手机打量着这间屋子。
这些年他无数次抱怨过这间屋子,狭小拥挤,没有阳台,没有空调,甚至连个独立卫生间都没有,吐槽校领导光顾着面子工程而不关心学子生活,二十平米的面积硬是强塞了八个床位。可真到了如今要走的时候,他看着空空荡荡的床板和一地狼藉,反而觉得这寝室宽敞得让人难过,尤其是在他看到那句“感谢遇见,感恩照顾,未来可期”时,突然泪水溢出了眼眶,终于放声哭了起来。
她说未来可期,可为什么自己对未来一丁点儿都不感兴趣呢,为什么自己只想和大家一起留在过去呢?
………………………
王闫:“这是怎么了?毕业综合症终于犯了?”
林安:“不知道,好难受,像是丢了很重要的东西,找不回来了,心里感觉空荡荡的。”
王闫:“上了这么多年学,不就毕个业嘛,你至于嘛?”
林安:“不清楚,就是觉得有些我在乎的人会慢慢消失。”
王闫:“傻子,你在乎的人在乎你么?真要是离不开谁就赶紧告诉她啊,都是社会人了谁会陪你过家家啊?”
林安:“她说她脸皮实在太薄太被动,说一定要找她说说话,让她知道她的分量。”
王闫:“哎——打住打住!你不是跟我说只是好朋友,从没有别的想法,你很专一,有喜欢的女孩儿了,就不可能喜欢她的么?哇,林大圣人,没看出来你是个花心大萝卜哎!”
林安:“滚蛋!我们毕业了,知己朋友,我舍不得她,你他妈的懂不懂!”
王闫:“懂懂懂,关键这你昨晚才见过她,刚过半天,你不喜欢,那你哭什么?”
林安:“谁他妈哭了?我他妈眼睛进灰了,中不中!”
王闫:“中中中,该哭的时候不哭,不该哭的时候瞎哭。喜欢总不说,又笨又怂,这都拖到毕业了还是这个衰样子,我说你啊,是真他妈的没出息。”
林安:“我就这么没出息,我就他妈的是眼干了,想流点泪补补水,行不行!
王闫:“行行行,哭吧哭吧,反正也没人看得见,多哭会儿,哭完带你上网去,我们玩奥拉夫砍翻全场,见人就是莽。”
……………………
林安戴着耳机听着音乐,走出了寝室楼,校园里已经没有了前两天四处可见的拖着箱子的人群,人走的已经差不多了。黄昏的阳光透过楼前大树的绿荫,撒在斑驳的红墙上,光斑浮动。他忽然想这历史久远的小楼到底见证了多少年轻人的离别呢?百年的校区,那些大树,那些长廊,还有操场,它们曾经听到了多少约定与誓言,而那些又有多少实现了呢?
林安摸着胸前的挂坠,他无比坚信那是他毕生的幸福并愿意为之付出一切,然而此刻面对溜走的时间却有些害怕和动摇。这个岔路口和以往不同,朋友们都四散而去,他却不知道自己将要去向何方。
“如果有一天我变得很有钱,我就可以把所有人都留在我身边,每天快快乐乐吃吃喝喝聊聊天,不用担心关于明天和离别。变有钱,我变有钱,多少人没日没夜地浪费时间,变有钱,我变有钱,然后故作谦虚说金钱不是一切…………”
耳机里是毛不易绵软深沉的嗓音,他想那个业余巨星是不是也曾是一个丧小孩儿,毕业时想把朋友们和喜欢的人都留在自己身边,可最后却不得不一个人去了医院当了男护士。鲁迅说人类的悲欢并不相同,可一个担心明天与离别的人每天面对人间的生死,让敏感细腻的人趋于理性麻木,让多情善感的人看惯人性凉薄,那样的丧小孩在夜里会不会失眠,他失眠时又会想起什么呢?不知道丧小孩儿在变有钱后会不会故作谦虚,但能肯定的是当男护士是挣不到大钱的。
如果明知道美好的重逢约定背后是天真的自欺欺人,一切随缘的相遇不过是终将陌路的开始,没有期限的离别可能是自此不见的永别,如同小时候搬家时说好再见的小伙伴却再也没有出现,彻底消失在人海中没了音讯变了相貌忘了曾经,那么此刻的相伴与分开算不算另外一种意义上的生死?
这几天林安失眠时会想很多,这种感觉是他以往升学时不曾有的:强烈的想把一些人留在自己的身边,因为在他期待的未来里离不开那些熟悉的面孔,他想把生活过得像美剧老友记里一样:最好朋友一直在身边,最爱的人就住在对面。
可是中国有句老话叫做:人往高处走,水往低处流。
林安不高也没钱,所以他谁也留不住,他只能听着歌中所唱然后幻想,幻想自己有很多很多钱,幻想自己办个公司带朋友们创业,这样大家就都能呆在一起了。为此他买过很多注彩票,偶尔也做过美梦,可眼下的现实是他已经山穷水尽了,硬犟着不愿意向家里低头,穷得马上吃不起饭了,还不承认孟峰所说的:你丫的就是不想毕业!
可又有谁真的想毕业呢?
在最后的日子里,每个人都在试图抓住大学的尾巴,在青春即将结束时努力留下些什么,喝酒聚会撒野狂欢,可一切又仿佛都是徒劳的。王闫给他说要多去网吧上网,少参与这些集体活动,这种时候留下的记忆越多,将来会过得越不好,可林安不信非要记住眼下的每一天,固执得跟时间耍赖,以为不去撕日历他的日子就不会走掉,结果走掉的是人。
林安走出校门过马路的时候,对面小店的屏幕上滚动播放着体育新闻:
德国队未能打破卫冕冠军的魔咒,止步八强提前回家。
电视镜头上是主教练勒夫不甘和落寞的眼神,林安想起四年前的巴西世界杯,勒夫率领铁血日耳曼战车7:1血洗东道主桑巴军团,又在决赛中勒夫踏着潘帕斯雄鹰的尸体夺冠,最终在梅西的羡慕中微笑着捧起了大力神杯,而那一年林安十八岁,正日夜在召唤师峡谷中冲洗着高考失利的阴霾,等待着即将到来的大学生活。
那是2014年的夏天,在那时候一切才刚刚开始。