1
都说果儿长得不好，幼儿园里，小朋友们喊她非洲大黑人。上高中时，大家变得斯文，改叫她大黑。她一和人说话，就想捂嘴巴。除了皮肤黝黑，嘴巴也有嫌疑，嘴唇厚而阔大，笑时露出两排白牙。有人愿用高颧骨细眯眼和她交换，她毫不吝惜。
在家里，她总照镜子，对着五官轮廓正照侧照，想发现闪光点。面庞白皙樱桃小嘴柳眉凤眼，一点儿都找不到奶奶希望的这个样子。对着镜子，她一件一件试穿新衣。旧衣服被她扔在奶奶床上，有的还上了奶奶肚子。
果儿翻箱倒柜，奶奶也不吵嚷，蜷缩在床中央，只管自己唉声叹气。时间要是长了，奶奶才开口说话：“果儿呀，也不能老这样，该把心思放在学习上，在学校里考个第一让谭小茉看看，咱不蒸馒头争口气。”奶奶轻声细语，因为家里只有她们两个。要是再有一个人，奶奶立马冷言恶语，奶奶会把“笨驴、可怜虫……”这些词泼洒在果儿头上，故意给别人听。
果儿十五岁时，个子一米七三，她嫌太高，走路呼扇，就想低头驼背。她同桌那个帅哥，总捅她胳膊：“你平时能不能挺胸抬头让我看见你的面孔，一副高高在上的样子。”帅哥可是他们班女生杀手，鬓角卷曲眉清目秀，班里几个漂亮女生对他倾慕已久。她没资格和她们争，她怕自己非洲女人形象在他眼中逗留。
有一天帅哥对果儿说：“衣架子，你其实很美。”果儿咬紧嘴唇，脸憋涨得火烫，她含泪。帅哥倒吸一口冷气，翘了一下嘴角：“连自己优势都感觉不到，白有一身吕燕气质。”帅哥奚落自己。谁不知道吕燕？她是世界名模，她外貌形象不符合我们审美标准。
学校运动会开幕式上，果儿站在她们班方块队前方，她和几个男生扛彩旗。歌咏比赛，她不能穿红裙子，白衬衫扎进裤腰口，脖子系条领带，用黑别针夹住头发，她得冒充成男生。果儿不会画画，也没有练过书法，只会在她的卡西欧电子琴上弹几首小歌。他们班开联欢会，老师让同学们各展才艺，也给家长发了邀请书。奶奶说：“把你的电子琴背去。”姑姑哼一下鼻子：“就她这两笔刷子，也不嫌丢人？”
果儿坐在教室一角，等着爸爸来开班会。她等来了婶婶，爸爸有事情要办，奶奶派婶婶参加。婶婶和老师坐在一起，间或看她一下，和老师窃窃私语。第一学期考试成绩单出来了，老师强压住火，对她和风细雨：“你要去掉私心杂念，好好学习，只有学习成绩能够证明你自己。”
老师说话的态度和小茉很相似，只是略微比小茉坚定些。在奶奶家里，果儿喜欢听小茉和她商量的口气。在鸟巢那边，果儿想让小茉对她严厉，挨小茉批评挨小茉抱怨她都愿意，像舅妈对丹丹那个样子。
妈妈总是由着果儿：“你在你奶奶家里愿意干啥你就干啥！”妈妈给果儿买了那么多新衣服，可奶奶总不让果儿穿。在妈妈那边，果儿故意一张一张看碟，拔了耳机把音量开到最高点，翻来覆去听一首曲子。在奶奶家里，果儿可没有这么自由。她要是这个样子，爸爸、奶奶、姑姑，他们会对她进行轮番轰炸。他们指责果儿时说的那些话语，果儿不太爱听！
每星期果儿都要到鸟巢那边。小茉给她做好吃的，每次都像盛宴。她是宾客，弟弟作陪。弟弟喊着要吃的好东西，小茉都先给她盘子里夹一块。弟弟说：“我们大家一起去游乐场玩儿去，好吗？”小茉笑着对果儿说：“那得看你姐姐愿不愿意去？”
鸟巢那边有果儿房间，铺了果儿喜欢的碎花床单，扉子花边床罩罩住，印着小白兔打蘑菇伞图案，果儿的粉红色睡袍总挂在墙角那个曲里拐弯的衣架上面。小茉说：“果儿，你可以把你要好的同学带到家里来玩儿；要是晚了不想回家，就都住你房间。想吃什么，你们点名我来给做。”
五岁的弟弟在看电视，突然回过头来对她说：“姐姐，你长得像这个黑人。”弟弟指了指电视荧屏。小茉却不饶恕他，对他呵斥：“不要瞎说！”果儿从没有听见过小茉这样大声说话，平时小茉总是细声细语。小茉也会发火？果儿真是想不到。
可果儿还是和小茉有距离。小茉递给果儿睡袍，让果儿去洗手间冲澡，果儿正张嘴对着电视连续剧里的那个小丑哈哈大笑。可果儿又不得不听从小茉的，果儿一边看着电视一边起身，依依不舍的样子。
在小茉面前，果儿老是不敢坚持自己的主意。小茉让她读课外书，《十万个为什么》、《少年百科全书》、《简明中国通史》。果儿把脸拧成一个肉包子，实在是咽不下去。果儿轻轻地，不好意思地说：“我不爱看这些书，我看见历史、科技、宇宙这些字就头疼。”小茉说：“那我去给你拿冰心散文集子。”小茉扭身到书房去找，果儿赶紧说：“不用啦不用啦，我就试着看这些书吧。”果儿把台灯拧亮，把脊背靠在大方格垫子上，挠着脑袋瓜子，努力让自己去读那些课外书。
那阵子一有空闲时间，蒲耕就想揪果儿到鸟巢那边。蒲耕说：“你得接受一下再教育。”可是当着爸爸面儿，奶奶总爱说风凉话：“你有本事了嘛，你娶了个好媳妇嘛，能替你教育女儿了嘛。”背着爸爸，奶奶却给果儿取出淑女裙装，命令她穿上，指指爸爸脊背，让果儿尾随爸爸去鸟巢。
奶奶对鸟巢那边的态度开始转变，还是从果儿和那帅哥爬了一趟峨眉岭开始。峨眉岭围着这座小城，小城坐在盆中。闷热季节，小城人都爱往峨眉岭上爬，那儿的野风狂大。不过，那次也不是就只有她和帅哥两个人；就是只有他们两个人，那又有什么关系？那次还有丹丹，和丹丹的舞伴。
丹丹五岁就学拉丁舞，搭档是个蜂腰屁股鼓鼓的小男生。都十五岁了，身材只是拉长了几节子，没什么大变化。爱穿黑筒裤黑半高跟皮鞋，白衬衫上还交叉挂着两条带花纹的背带，三七头油亮亮地抿在左边，随时都想上台表演。果儿根本就不喜欢。姑姑却恶狠狠地说：“四个人相跟着去，肯定两个两个是一对儿。”姑姑非说果儿跟那小男生谈恋爱，姑姑想都不想，就把丹丹和那帅哥搁在一拨儿，把那个女里女气的小男生分配给她。
爸爸说：“看把你们都浪漫的，还爬个什么峨眉岭？你们这是早恋呀！”奶奶摊开两手，不停地甩着，好像上面的水很多：“呦呦呦，这可怎么了得？跟那卖——货没什么两样儿了。”奶奶说的当然比果儿描述的恶毒，果儿把奶奶爱说的那个脏字抹去了。因为那一次郊游，果儿成了家里的俘虏。
爸爸光明正大拉果儿去鸟巢那边，奶奶不再言语，靠在沙发上看电视。《还珠格格》、《春光灿烂猪八戒》，每一集果儿都不想空过。鸟巢那边，有严格的作息时间，到十一点钟，房间里的所有灯都得熄灭。在那里度个周末，好不爽快。
果儿另找理由出逃，她告诉小茉：“我到丹丹家去，我的数学课本装丹丹书包里了。”小茉知道丹丹，她不好意思阻止。果儿当然是去见妈妈。
妈妈靠在沙发上，和妹妹左右一边一个，她们三个人一起看电视连续剧。妈妈说：“不要总和你奶奶犟着上，嘴要学甜点儿，长大后不会吃亏，你姓蒲，你是他蒲家的孩子。”
在奶奶这边，果儿不愿听到谈论妈妈，果儿捂住耳朵，要是他们还是说个不停，果儿就哇哇大叫。
“我爱见你。”那帅哥对果儿说。峨眉岭上的风在耳边吼来吼去。他为什么要多加一个“见”字？电视上的真情告白可不是这个样子。果儿没敢把自己的心思说出来，站在岭上看着丹丹和舞伴拉着手跳舞。
这可能是丹丹和舞伴两个跳的第九百一十回了。岭风掀开丹丹的运动服拉链，那小男生额头的碎发在三七分那儿使劲拍打。
帅哥说完那句话，抓住自己的双肩包在空中晃荡，就着岭风，还嘘嘘吹口哨。大家都是即兴表演，作品当然随风而逝，各自心里不会留下什么。可家人却把问题恶化，给果儿冠以早恋名称。要是真的早恋那倒好了，谁能喜欢上我？果儿对自己的长相没什么信心。
那天在鸟巢，小茉却对果儿说：“你这个样子真好看！别离开，我取相机给你拍张照片。”
果儿刚洗了头，正坐在藤圈吊椅上，前后一摇一摆。果儿好激动呀，继续保持原来的表情，眼睛都不敢来回转圈儿。
照片上一个披着直发的女孩，穿着粉色碎花长衫，坐在藤圈椅子上荡秋千。“呀，这个女孩儿真美！”果儿禁不住瞪大眼睛对着照片说。“这个女孩儿就是你呀！”小茉笑着提醒果儿。真是太舒心了，太庆幸了，画面上的那个女孩儿就是我呀！
果儿主动提出到鸟巢那边去，她对《还珠格格》、《春光灿烂猪八戒》有些厌烦，都不是真事，编剧想出来的唬大家。
果儿升高二时，面对文理科选择。奶奶不知道从哪里听说，学文科是为将来当官做准备，奶奶宣布谁都别想改变她的主意。爸爸却想让果儿报理科，他说将来最好当个医生。姑姑说还是学文吧，报考外语类，可果儿的外语成绩从高一就没有及过格。
“我将来能干什么？”果儿到鸟巢这边问小茉。
“搞个服装设计还真不错。”小茉说。
“我的成绩总落在后面。”果儿说。
“那是你前一学期没把心思放在学习上。你其实很聪明，有潜力，我可以给你请个家庭教师，一起努力？”小茉说。
果儿听从小茉的。
小茉说果儿只要专心，就能学好文化课。
暑假的时候，爸爸给果儿请了个清华大学的在读博士生。休息之余，果儿对清华博士生说：“我在网上看到了你们学校，可真美呀！”博士生很认真地说：“没什么，都不如你们的家美。”
这个清华博士生，怎么会这么可笑？这都哪跟哪的事呀，怪不得人家都爱说博士和呆子差不多。果儿可不想把书读成那个样子，那有什么生活乐趣？
一暑假博士生都给果儿补课，一章节一章节给她复习课本知识，讲起课来滔滔不绝，吃起饭来就总不好意思下口。小茉给博士生夹什么菜博士生就吃什么，从不主动抄筷子。
果儿悄悄对小茉说：“博士生就是这么个样子呀！”
“用心专一的人，才有可能出成绩。”小茉说。
小茉是在侧面教导果儿，小茉批评果儿时总拐弯抹角。
果儿知道该努力学习了，只有考上大学，才能做喜欢做的事。搞服装设计、看时尚画报、读世界名著，有的是时间和精力完善自身气质。
没准儿将来还真让那帅哥说中了，当不了服装模特，还当不上个车模？
2
那年高考成绩出来，果儿的作文竟然是满分，这太让果儿吃惊。尽管最后离本科录取分数线还差五分，家里人还是高兴坏了，谁都没料到会有这样的结果。按果儿平时成绩，勉强也就上个大专。考完最后一门课时，爸爸还跟她商量复读的事情。
因为离本科正式录取分数线还差五分，要进外省那所大学，得给学校交三万元委培费，才可获准正式生资格。家里经济条件好，对果儿来说，这不是问题。整个夏天，全家人都沉浸在幸福之中。奶奶频频接待来访客人，道贺的人瞅着果儿说：“果儿呀，这可是你奶奶的功劳。你奶奶了不起，能培养出个作文满分的大学生。”那篇作文果儿是怎么写的，奶奶倒不关心，只是不停地问她：“果儿，四十分真的就值一百分？”
果儿走那天，奶奶破天荒把爸爸交过来的三万元委培费推到一边，说：“这钱你收走吧，管理好你自己的小家庭，我不会让你掏的。往后果儿的大学四年，你带上饭费学杂费就是了。”他们一大家子人开了两辆轿车，装了满满两后备箱行李，爷爷、奶奶、爸爸、姑姑、姑父，都坐在车上为她保驾护航。小茉没有去，她留在家里，给蒲石子和那两个中学生表弟做饭吃。
果儿进了外省这所大学教育系，报到时，爸爸要领她去财务处交钱，奶奶这才反应过来，站在学校花池边上嘟嘟囔囔开了：“交那么多钱，四年出来后才当个老师，天天和学生娃打交道，能有多大出息？”奶奶认为果儿将来能当大官儿，和吴仪一样。很早以前，奶奶在华山脚下给果儿算过一卦。奶奶给果儿算过的卦多的是，只是华山脚下那个算命先生说的符合奶奶的心意，所以她就相信了。否则，回家后一想起那些瞎编乱造的卦卜，肯定会骂人家算命先生好一阵子。姑姑说：“你老还是安静下来，酸汤喝着吧。人家学校看在果儿作文满分份上，才破格让交钱正式录取。在咱们省里，哪有这个先例？”
学校安排宿舍住四个人，其他人都还没来报到。奶奶在四张上下床之间来回转悠，最后让爸爸和姑姑把行李放到东边靠窗户的那个铺位。奶奶说：“咱要睡东边，是正方向，太阳都从东边升起来，这样你就能把她们一个个的学习成绩压下去。”爸爸说：“果儿，和同学相处，要学会谦让，别考虑一时得失，处上一两个知心朋友，在外生活，遇事也好有个帮应。”
果儿最清楚怎么和同学相处，从小她就在一个关系复杂的家庭里生活，和同龄人搞好关系，这还不是小菜一碟？
怎么跟人相处，她从妈妈那边学到很多。爸爸跟小茉结婚以后，奶奶就不多阻止果儿去妈妈那边了。果儿不常去妈妈自己家里，奶奶怕宋叔叔讨厌她，也叮咛过。大多时候，妈妈都在舅妈家等她。果儿和妈妈、舅妈、丹丹姐姐，在一起吃呀喝呀说呀笑呀，一直到天黑，宋叔叔才骑着摩托车过来把妈妈接走。
