登陆注册
48152500000010

第10章 儿童对日常事物与人生变异的反应

我们对于日常习见的事物,往往视为当然,不加深究,但在孩童,却常存打破沙锅问到底的好奇之心。这种心理,细思颇足寻味。如为我们所熟悉的贺知章的《回乡偶书》一诗就是从儿童“笑问客从何处来”一句话引出来的。贺知章从长安辞官回到家乡浙江萧山,已是八十六岁的老人了,离家乡已五十多年。那时风华正茂,而今鬓发稀疏。面容的改变,他自己可能还不太感觉,但经过幼童这唐突的一声“笑问”,使他忽然警觉到尽管自己“乡音无改”却已是家乡的陌生客了,他于是悄然不答,“悲思”不由得袭人而来。虽是“偶”书,却也道尽了游子的“常”情。物是人非,感慨万端。

在杜甫的《茅屋为秋风所破歌》里,八月的暴风卷走屋上茅草,“南村群童”欺负老头儿没有气力,“公然抱茅入竹去”。一会儿骤雨来到,床头屋漏,眼看着自己的“娇儿”睡相不好,把被里踏裂,夜寒无眠的惨状,引起诗人由自己的处境推想到天下寒士的苦况,写出“安得广厦千万间”的名句。顽童的恶作剧,娇儿的恶卧,对敏感的诗人都成为忧国忧民的诱因,这哪里是天真的儿童能想象到的呢?

杜甫的《赠卫八处士》写到阔别的老朋友家中,二十年不相见,朋友从前是未婚少年。现已成了子女成行的父亲了。这些小儿女高高兴兴地款待诗人,一方面笑问他从哪里来,一方面端出酒菜上桌。他们的敬客行为,亲切动人,增添不少故友重逢的欢乐。

李清照写一女孩子,见有陌生青年来家,想看看是谁,又怕被人看见,只好:“见有人来,袜刬金钗溜,和羞走,倚门回首,却把青梅嗅。”(《点绛唇》)这种羞怯动作,若在成年妇女,则是矫揉造作,而在儿童,却显得娇憨之态可掬。

其他如:“昵昵儿女语,灯火夜微明。”(苏轼:《水调歌头》)“秋晚莼鲈江上,夜深儿女灯前。”(辛弃疾:《木兰花慢》)这样的诗句中的儿童虽无什么动作,但他们的笑语,他们的陪伴,给日常家庭生活频添无限乐趣。

再说儿童对于自然变化,感受也大异于成人。人生的骤变,莫若生死,儿童对于亲人的逝世,只觉失落什么,但却茫然不懂什么是死亡,什么是永唤不回。弗里西亚·赫曼的《孩子初识的悲哀》中逼真地描写了孩子失去兄弟的初次哀思:

啊,请把我的兄弟唤回,

我可不能够独自游戏。

夏天回来啦,花儿峰儿都来齐。

只有兄弟啊,你现在在哪里?花儿开得红火,是我俩亲手栽培,

栽在园中树木的周围。

我们那藤蔓沉甸甸下垂,

啊,请唤回我的兄弟。夏天来临,蜂蝶嬉戏,他与兄弟同栽的花儿开得艳丽,可是共同与他栽花的兄弟却不见了。这心灵填不满的空虚如何排遣呢,孩子面对人生的骤变惘然了。他第一次认识到悲哀。

华兹华斯的名篇《我们是七个》写于1793年。是他在威尔士游览时遇见一个美丽的八岁农村姑娘,与她有一段谈话,感触于孩子与成人具有不同的生死观而写的。孩子家原有七兄妹。起先姐姐珍妮病死,永远睡在了教堂墓地。她与哥哥约翰常在她墓边玩耍。一个冬天,大雪盖地,约翰被上帝召唤走了,与珍妮并排埋在一起。墓地离家门才十二步路。这农村姑娘常坐在那里一边织袜子,或缝手帕,一边给他们唱着歌曲。日落黄昏、天气晴和时,她常常端碗粥来,陪着兄姐吃。他们生时与她一同游戏,上天国后又与她天天聚会,所以兄妹七个还是算在一起。诗人凭理性说他们只剩五个,孩子却凭着直觉和幻想硬说仍是七个。儿童不知生死为何物,连上一首诗中的空虚失落感也没有。另外儿童的手足之情淳厚真诚,非死亡可以拆散,也表现得入木三分。小姑娘无意间说出来的话,出人意料,似乎幼稚,但却引起诗人对生死哲理的深思。儿童看待人生变异也是别具慧眼的。

同类推荐
  • 周秦汉唐文明简本

    周秦汉唐文明简本

    在今天的展览厅中邀集了跨时越空的古时文明,其中有神态从容的仪仗出行,流光溢彩的鎏金铜龙,贴金彩绘的文武官俑,威武勇猛的汉代辟邪,颇感震撼的围屏石榻,举世瞩目的多重宝函,……真可谓:周秦汉唐大巡礼,西物东观成晟事。浦江数度示瑰宝,甲申一展夺新丽。琴文剑胆旧营起,诗意军魂三秦地。金银装点何家村,宝函稳坐法门寺。西周逨鼎破混沌,唐墓壁画融神奇。茂陵铜马铸汉威,渭陵玉鹰承坚毅。安伽石榻镇雷霆,狮纹白玉惊艺史。周秦雄风汉唐歌,盛世文物千年稀。
  • 每一种成长都曾与寒冷为邻

    每一种成长都曾与寒冷为邻

    有关时光、岁月、友谊、风景的感悟。作者从多变的视角写出自己对于人生不同阶段、不同阶层的深入体会。文章以散文为主,夹杂议论与叙事,文字富于朝气与诗意。
  • 远山朦胧

    远山朦胧

    本书收录了《入世》、《葫芦村往事》、《轻点,隔墙有耳》、《小屋》、《烟忆》、《那颗星……》、《走出大山》、《书的往事》、《丧失》、《旧村》、《少年同窗》、《最后的窖》、《风沙又起》等三十多篇抒情散文,语言凝练、含蓄、质朴、畅达。
  • 潦草

    潦草

    这是一本关于生活和生命的散文笔记,作者贾行家以凝胶一般的文笔和极为罕见的赤诚,一笔一画刻录下这些“一闪念、一片断、一言行、一场景、一旧事”,又由“市井”“乡里”“风物”“活受”“无常”“弃绝”“畸零”“柔软”“活法”“外邦”“卑污”“阴森”“仇隙”“行业”“温故”等线索缀连,展现广阔的人生、人心与人性,钩画出一个个潦草的生命,以及我们对于生命的潦草。诚如作者所说:由于人的渺小,“现实”永远令人惊奇。
  • 艽野尘梦

    艽野尘梦

    作者以地名作为每一章的标题,记录了他从成都到达藏区,又从藏区返回内地的传奇经历。其中详细描述了沿途所经过的昌都、江达、工布、波密、鲁朗、青海无人区、通天河、柴达木、丹噶尔厅、兰州、西安等十几个地区的“绝版”山水风光、人文习俗,尤以惊心动魄的藏地历险和传奇感人的生死爱情动人心魄。整个回忆录也客观描述了英、俄等国觊觎下复杂的西藏局势、清朝封疆大吏之间和军队内部的勾心斗角以及辛亥革命对西藏和川军的重大影响。
热门推荐
  • 末世一刀999神级系统

    末世一刀999神级系统

    在末世来临之际,王浩该如何生存?末世到来,人心渐黑,看废材王浩得到神级升级系统之后如何一步步的将那些黑心人铲除掉!!!
  • 我是蛇,不是妖

    我是蛇,不是妖

    它,长白山灵烟洞出生的一条饭匙倩蛇从出生之日就没见过自己的爹娘,更不知道自己的毒是天下医者喜欢的镇痛良药。它生性乖巧,因缘巧合师从仙人为徒,点化一二,净心修炼,可好景不长,师傅被召回天宫,为了早日成仙,它来到人间历练……要经历过怎样的曲折才能成仙呢?小蛇为了心爱的人又会不会放弃成仙呢?
  • 希望光之美少女

    希望光之美少女

    危机了,扑克王国又迎来一次大危机。所有变身晶石都被绝望怪捏碎了,女王让兔子妖精,雪花带着王室祖传的变身晶石——希望之光,去往地球,寻找能使用有资格使用它的少女,她就会是拯救王国的光之美少女——curehope。自己则使用自己的一半生命能量和绝望始祖一起封印在了王宫地底。雪花受了重伤,遇到了地球少女——叶晴。叶晴居然使用了希望之光成为了curehope。打败了绝望怪。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 网游之精神炸裂

    网游之精神炸裂

    蓝星纪元——公元2082年,一款名为《曙光》的虚拟网游全民公测!当游戏,与现实碰撞时!究竟是系统的漏洞,还是真正存在神之一说?大厦将倾,国恨家仇!一名残废,又如何能够玩转整个世界!
  • 总裁大人的固执小娇妻

    总裁大人的固执小娇妻

    故意伤人罪。她在监狱呆了两年。尝遍了世态炎凉,这期间中的酸楚耻辱只有她最清楚,冷暖自知。有家却不能回,漫无目的穿梭于拥挤的人群,她又该何去何从?是造化弄人还是命中注定?为什么要让她遇见他,而且最可笑的是她还爱上了他。她错手伤了他情人,他的一则气话命令却是伤了她两年。是谁也不欠谁?还是谁也欠谁?“沈星艾,你知不知道你在监狱这两年是谁通过关系对你“特殊照顾的。”“我告诉你吧,是你老公,宫殿君。”"知道陈曼琳吧?你错手伤了她的那个,宫殿君就是她男朋友。"“沈星艾,你醒醒吧,他爱的是她,你对他来说只是一个罪人,一个害他女朋友昏迷了三年的罪人。”
  • 重生之医商倾天下

    重生之医商倾天下

    在熊熊大火中,苏白浴火重生。渣父,后娘,继妹,还有渣男,一个个的都放马过来吧,看透了一切的她今生遇神杀神,遇佛杀佛。
  • 剑仙诀

    剑仙诀

    踏剑青云上,激斗笑苍天。波澜壮阔的场景,甘肠寸断的爱情,跌荡起伏的剧情,阴险狡诈的阴谋,精彩绝伦的打斗,一生无悔的誓言,万般浮云之相引出一部《剑仙决》。
  • 贪恋红尘三千尺

    贪恋红尘三千尺

    本是青灯不归客,却因浊酒恋红尘。人有生老三千疾,唯有相思不可医。佛曰:缘来缘去,皆是天意;缘深缘浅,皆是宿命。她本是出家女,一心只想着远离凡尘逍遥自在。不曾想有朝一日唯一的一次下山随手救下一人竟是改变自己的一生。而她与他的相识,不过是为了印证,相识只是孽缘一场。
  • 心态好活得好

    心态好活得好

    每个人生活在这个无比丰富而又充满各种竞争压力的社会中,大小问题总会不断出现,它们像赶不走的飞蛾一样,不停地围绕你转。实际上,这都并不是什么可怕的事,最可怕的事是自己不能够正确地面对它们,而让自己乱了方寸。令人惊奇的是:在无数充满竞争力的道路上,很多人不是被别人打垮了,而是被自己打败了。他们心灵脆弱,遭遇人生难题,就哀声叹气,心乱如麻,结果在自我责备的过程中丧失了最美好的时间,所以在最后关头看到的是自己失败的影子。