踏上这片热土，乡风似醇酒，灌满整个胸膛。望着绿树碧草、蓝天白云，他有几分陶醉，喉咙痒酥酥的直想唱。
这山，这水，40多年来起了不少变化，可是那山冈上的稔子树丛，依旧是那么顽强旺盛。可以想见，到了夏天，满树繁花一定比彩霞还要绚丽。
童年时代，一个个小坛子似的稔子果灌足蜜浆，是穷哥们的美餐。可惜眼前不是结果时节，不然，他准会摘下一兜饱吃一顿。
在当年放牛的山前坡，他突然停住了脚步。这里已辟成果园种了许多柑橙，白色的大木牌上写着“李兆丰水果专业户”８个通红的美术字。山前坡是他们东村的地，只是当年学大寨，东村的人守旧，让西村的人抢先在那里兴建“大寨田”，折腾了许多年。按理说，这地早该归还东村了，怎么西村的李兆丰在这里开辟果园？莫不是李兆丰向东村承包了？
算了，离家日久情况不明，少过问点吧。
一会儿，他来到村口，即将与父老兄弟见面了，他心头不由得涌起一排热浪。40多年前，他靠着乡亲的掩护闯过了鬼门关，今天才有这一身荣耀。不然，坟头上的草儿不知经历过几茬荣枯了。
那年，他从国民党新一团所驻扎的扶桥村出发，带着县委的指示去找西区区委，路过自己的村子，回家去喝了一碗番薯粥又继续上路。刚走到村口，便碰到风风火火地从村外跑进来的火生叔。火生叔先是一愣，接着凶声凶气地咆哮：“老虎的兵像黄蜂一样扑来，你还出村去，想找死呀！”
“老虎”是国民党县大队长的绰号。今天老虎带兵来剿村，狭路相逢，肯定凶多吉少。他才反应过来，已被火生叔像老鹰抓小鸡一样半拎着往村里拽。
火生叔像他的名字一样，属火，黑脸凸眼，络腮胡子，他在孩提时就惧怕他。稍长，当了地下交通员，火生叔知道了曾瞪着一双豹子眼吼他：“闹共产，要砍头的，想找死呀！”从那个时候起，他又对火生叔产生憎恨。这会儿他想：火生叔想干什么？出卖我吗？他不由得攥紧插在腰间的匕首。
他被带到火生叔的家，那是靠村边的一个小院落。火生叔凶声凶气地吩咐老伴：“到后院去，扒开火灰。”
后院一边是茅坑，一边堆着火灰。扒开火灰，掀开地上的一张蒲草席，露出几块木板，再把木板掀开，便露出一个洞口来。
“我说过，你想找死嘛。”火生叔一边吼着，一边把他扔进地洞里，像摔一只小猫。
洞内黑咕隆咚的，他摸索着往前爬，一会儿就摸着另一头的洞口，是用几捆稻草堵着的，长着密密匝匝的芒草和稔子树丛。他怎么也想不到火生叔偷偷地为他准备了这条活路。
可惜火生叔１０年前已经去世。火生叔的儿子家宝外形刚好和父亲相反，生得清清秀秀，人很机灵，前年被众人推选为村长。因为感激火生叔，他把家宝视为手足。每次回村他都在家宝处落脚、搭食，家宝进城也必然往他家探访。但近年来哥俩说话不大投机，彼此都感觉到隔阂。
去年，县内发生大水灾，塌了不少房子。一天，家宝提着一兜对虾嬉皮笑脸地上门来，进门就扯开嗓门：“兴武哥，村里的兄弟托我来找你！”
他责备家宝说：“３斤猪肉换１斤对虾。受灾之年，手头紧巴巴的，这是何苦呢？”
“不金贵怎么能体现对您的敬重呢？”家宝大大咧咧地说：“兴武哥，咱村就数您的职务高了——哦，对了，还有志豪哥——这是全村人的光荣，全村人的希望啊！”
兴武有点警觉，追问家宝道：“你这趟来找我想办什么事？别拐弯抹角好不好？”
家宝嗫嚅了一阵，才吐出真情：“嘿嘿，乡亲们闻说国家拨了几百万元救灾款，可有这样的事情？”
兴武说：“这事情早登了报纸，你怎么现在才闻说呢？”
家宝并不难堪，从口袋里掏出一纸文书递给兴武：“村里打了一份报告，请您过目。”
兴武接过来看，见是一份申报灾情、请求拨款救济的报告，上面写着这场水灾全村塌了房子４００多间，申请拨款１.６万元。兴武心里想：你倒会编造！村里的灾情他了如指掌——大水刚退，他恰巧赶回村去，因为地势高，村子没有被水淹，只倒塌了几堵泥坯墙，房屋基本完好。对于千方百计占国家便宜的做法，兴武甚有意见，便将报告还给家宝，说：“救济金是拨到镇里去的，由镇政府根据灾情发放，你把报告送给镇政府吧。”
“这我知道。”年轻的村长善于磨牛筋，拉住兴武软磨：“你是民政局长，手头上的‘机动’可观着呢。你看——”家宝从另一个口袋里掏出一份报告，递到兴武眼前。这份报告写的是和前一份报告相同的灾情，要求拨给建筑材料。上面有人写了批示：“情况属实，拨给钢筋40吨、水泥100吨。”署名的是兴武的同村兄弟、物资局长郭志豪。
家宝的用意十分明白，要兴武仿效志豪。岂料这一着适得其反，被兴武坚决地回绝了，口气比先前还要强硬。家宝这时抹去了初来时的谦恭，口气变得咄咄逼人：“有些人开口原则，闭口党性，说到底还不是一个‘私’字，怕丢乌纱帽！”
这可把兴武的肺气炸了。我是为着保住这顶乌纱帽么？问你死去的爹爹吧。你还穿着开裆裤子的时候，到处“放卫星”，叫得震天价响。一次回乡探亲，我和你爹聊了一宿。“奶奶的，嘴巴吹牛皮欺瞒肚子，想找死呀！”
你爹那粗鲁中深含哲理的话语把我发热的脑瓜子骂清醒了。回到县里，我反映了农村的真实情况替父老乡亲说了几句老实话，结果我头上的县委委员、农村工作部长、整风整社核心组长三顶乌纱帽一风吹，反换来一口“右倾”的黑锅驮在背上，我什么时候后悔过！如今，你倒来指责我乌纱帽高于一切。
可惜火生叔不在了，不然他必定能在他儿子面前证实我兴武是个什么样的人！这样想着，兴武已进了村。村街上来来往往许多人，晚辈中不少人是认识他的，却装作不认识，别转脸交臂而过；主动打招呼的，则显得格外恭敬：“郭局长，回老家过年呀？”兴武感觉到，与乡亲们见面的气氛和以往明显不同，心里好不纳闷。看看天色己晚，便踅往家宝的家。
家宝一家正忙着杀鸡宰鹅、泡米洗菜。兴武见此情景，以老大哥的身份善意地批评家宝：“又不是什么稀客，这般兴师动众做什么？”
家宝愣了片刻，忽然像悟起什么，“嘿嘿”地赔着笑说：“兄弟团聚，算不得什么。”
兴武欲帮忙，却插不上手，便对家宝说：“你们忙吧，我出去走走顺便找乡亲们聊聊。”家宝当即表示赞同，并用征询的口气说：“晚饭还是回家来吃吧？”
兴武意识到方才自己表错了情，这顿晚餐未必是为欢迎自己的。他心里说不出是什么滋味，离开家宝的家，便去找当年一起放牛的几个老友。
老伙计见面倒很坦诚，有的骂兴武太“抠”，有的埋怨他不“化”，都说救灾的钱又不是自己口袋里的，何苦省着？拨给老家不也是用之于民么？只要不落进自己的腰包，你怕什么呀？兴武就是有一千张嘴也说服不了人家，只好借口去探望别的伙伴，抽身出门。老伙计们却拦住他：“还去哪里？村里在家宝家摆酒感谢志豪，该开席了，咱们喝酒去！”
这一回兴武彻底明白了，家宝领着那么多人烹饪设宴，敬奉的是志豪这尊大神，他心里不由得酸溜溜的，忙对老伙计们说：“你们先走，我一会儿就来。”逃跑似的溜出门去。
生于斯长于斯的故土啊，今天他却像来到陌生的异域他乡，孤独感向他袭来，使他战栗。他漫无目的地走着，一时竟不知该往哪里去。
路过村边晒谷场，兴武被一阵嘈杂的声音吸引住了，是物资局长郭志豪正和一群村民在争论山前坡的归属问题。有个声音说：“背靠大树好乘凉，咱们村有两棵树，兴武是棵没有树荫的树，全村人都指望你了。”众人附和，听得兴武十分难堪，幸亏身边没有第二个人。又听得志豪故作神秘的声音：“打官司得讲后劲，西村现时不同以往了，人家有背景，我这个物资局长算老几？”
兴武的脑筋转了几转，才悟出志豪话中的意思——西村有个李长胜，是个团级干部，最近转业，安排在县委当副书记。人家还没有回县里报到，怎么就把人家扯上了呢？
山前坡的土地权归属问题确应弄个清楚明白了，不然两村的纠纷永无休止，必然酿成祸害。自己熟悉情况，有责任向主管部门反映。兴武快步赶路，但忽然又煞住脚步。他想：一个人的看法也许偏颇，得先听听群众意见。一想到这，先前的受冷落、孤独感早抛到九霄云外了，他顾不上自己会在村宴中充当什么角色，掉转头，重新进村，向家宝的院门走去……
（原载1992年８月８日《南方日报》）
