§§§第三章：等待“宣判”
上医院，对于凌日光来说，是一件十分陌生的事情，并非由于他的身体特别强健，实在是因为只到医院去看一次病就把他搞怕了。挂号、看病、计价、付款、取药，个个环节都得排长串。医院这种低效率简直比病原菌还有害，没病看出病来，小病要折腾成大病。因此，尽管有公费医疗，他也不想沾光，有了病，宁愿自己掏钱到药店买点成药服用。
眼下，为了给女儿治病，他是什么样的苦都能吃，多大的委屈都能忍受。省城医院的规矩比县里的还多，从下面地区来的病人必须在指定的医院看病，不得“跳槽”。他初来时连连碰壁，后来在一个同乡的指点下，总算摸到了门道。
所有遇到的医生都高度重视小艾的病情，辗转介绍，省城几家治疗心血管疾病水平较高的医院都给她开了绿灯。
听别人说，凡事要行方便都要拿钱财和物质作敲门砖，来前凌日光就准备好用一笔款作为攀附名医的费用，还带了几大包家乡的土特产。来了这么多天，这些东西都未曾派上用场。切身的体会，纠正了他多年的偏见——不正之风实在令人憎恶，但平日里的街谈巷议毕竟夸张了些，有点言过其实。不是么，小艾能进几间大医院就诊，完全不走什么偏门、后门，而大夫们都是那么认真、审慎地给她检查。市一医、市四医、医学院附院这些治疗心血管疾患名传遐迩的医院，都确认小艾患的是先天性主动脉狭窄心脏病，并一致断定动手术是唯一能够治愈的治疗手段。凌日光已经没有考虑的余地了。
秀芹疼爱女儿，泪腺又浅，老凌怕她影响小艾的情绪，无论如何不让她跟着来省城。这样一来，减少了许多顾虑和干扰，凡事只要父女俩统一意见，马上就可以行动。不知是农村的艰苦生活把她磨炼得倔强呢，抑或是强烈的生存欲望坚定了她的意志，小艾这孩子一直以她的镇定和无畏为父亲增添着精神力量。大夫们都说，按照小艾的精神状态，肯定能与医生配合好，手术成功的希望甚大。这三个医院的医生都坦率地告诉凌日光，这种心脏手术难度极高，最好是到省人民医院去做，那里的设备好，技术强，特别是主任医生奚众望教授的学识高深，曾多次出国讲学和传技，享有很高的国际威望，可以及时处理手术中随时出现的各种复杂问题。凌日光自然听取了他们的意见。凭着三家医院的介绍，他带着小艾进了省人民医院。经过一番周密的检查，省人民医院决定给小艾动心脏手术。
“大夫，成功率到底有多高哇？”凌日光通过几天的接触，与住院医生逐渐混熟了，乘着查房，他提心吊胆地向医生打听。
这是一个出生在农村的医生，人和蔼可亲，知道老凌是教师，也很尊重他。医生收拾好血压计，把他拉出病房，走过一段楼廊，来到一个偏僻处才站定了，操着低缓的嗓音说：“凌老师，我对您说实话吧。小艾得的这种病，如果不做手术，顶多只能活三五年；如果手术做得成功，可以像正常人那样活下去。当然，做手术是上策。不过，刚才您问到成功率，这很难说，百分之三十是可以保证的。”
这种答复，老凌已经听过好几次了，但仍然按捺不住心悸，胸口怦怦直跳，两肋也像承受着巨大的压迫，有点缓不过气来，不由自主地明知故问：“真有这么危险么？”
“真的！”住院医生不厌其烦地向他解释，“小艾的手术方案已定，先插心导管——就是在身体的某一个地方切开一条静脉，把一条导管沿着这条静脉插进心脏，灌入造影药剂，再通过X光，把心脏的准确影像拍摄下来，作为手术的参考资料。对了，就是和钡餐透视一样的道理，您明白了吧？”
老凌机械地点点头，又忧心忡忡地问：“心导管不难做吧？”
住院医生摇摇头，否定道：“不，很啰嗦呢。有些体质不好的病人，在做心导管的时候就把命丢了。就算做成了，那条透进导管的静脉也得作废。”
凌日光的心一阵紧缩，直觉得双唇打颤，额头和背脊一片冰凉。他慌忙掏出手绢抹了抹额头，在医生的面前掩饰一下恐惧的心理。他的心情让住院医生看出来了——其实又何须观察呢？完全可以想象出来——赶紧安慰道：“荣幸的是，主刀是奚教授，您就放心吧。等一下奚教授还要来亲自给小艾检查身体呢。”
听说由奚教授主持小艾的手术，凌日光转惊为喜。谢过医生，回到病房，把这消息告诉小艾，她得悉主刀是奚教授，信心更大，鼓励父亲道：“爸，您千万别为我担心，手术一定能成功的！”老凌听着，自然感到慰藉，但心底总禁不住冒上一阵阵的酸楚。
奚教授六十多岁，头发花白。高高的个儿，宽宽的肩，和眉善眼，一副玳瑁边眼镜把方脸衬托得更加端庄而温和。可以想象得出，他年轻的时候是多么英秀和俊逸。他没有半点儿大知识分子的架子，见到小艾，像慈祥的祖父，这更使小艾打消了顾虑。她根本不把上手术台当作一件履艰蹈险的事，反而像要去迷宫探胜，跃跃欲试，追问奚教授：“奚伯伯，什么时候给我动手术呀？”
奚教授一边埋头写着一张条子，一边漫不经心地回答：“别急嘛，你先去作一次骨骼透视，等拿出结论后再决定动手术的时间。”
老凌和小艾就像等待“宣判”那样，吃不香，睡不好，惶惶然不可终日。反正是危险了，迟来一天反而比早来一天更叫人牵挂。
§§§第四章：意欲何为
汽车颠簸了一下，把秀芹从迷迷糊糊的半睡眠状态中震醒，只觉得两边太阳穴阵阵刺痛。昨天下午五点多钟，她接到丈夫从省城发回的电报，她什么也顾不得，立即收拾行装赶到长途汽车站。她已下定决心，无论如何，拼老命也要挤上开往省城的夜班车。好在天从人愿，她买到车票，六点钟启程，整整坐了一夜，浑身骨头酸痛，很不好受。更难熬的是心理上的折腾，一夜头昏脑涨，觉得时光比十几年还长。
听同车的人说，省城快到了。她往窗外望去，果然一片城廓在望，心头不由得浮起一阵惆怅。
听说省城很大，找一个地方不容易，这个老头子哟，竟放心让我一个人来。大概他老记着我当年一个姑娘家到几百里外的劳改农场去探望他，总以为什么事情都难不倒我吧？他可曾想过么？如今人老了，本事也小了，没法子和先前相比了。当初，让我陪小艾来有多好呀，可你硬是不赞成。
如今倒叫我一个人孤零零地来，多没味呀！不过，她不单是为这事情犯愁的。老凌在小艾入院时给她的信里，把省人民医院的地址写得一清二楚，这么大的单位，知道的人总不会少。俗话说，“路在嘴上”，边打听，边寻找，不愁摸不上门。使她忐忑不安的还是那份电报：“小艾平安无事，速来省。”意思是再明确不过了，但秀芹老怀疑丈夫是在欺骗她。如果平安无事，又何必让我来呢？一定是出了什么大事，又怕把我吓坏了去不成，先拿“平安”二字做定心丸。担心、忧虑、揣测、惊怕……组成一具车轮，在她脑子里飞旋，闹得她一夜心绪纷乱不宁，虽然有高枕软座，却一夜不曾合眼。
颠簸了五百多公里，精疲力竭，头晕目眩，不得不眯上双眼，强迫自己养神片刻。省城到达了，等待着她的是什么呢？就好比她下车之后随着人流拥向出站口一样，前面是啥样子她全然茫无所知。走到哪里算哪里吧。
“妈妈……”有人这样呼喊，但秀芹的心头没有回声。
“妈妈……”又是一声呼喊，她注意到了，这声音多么像她的女儿小艾。她停下脚步。
“妈妈……”声音近了，她抬起凝滞的目光循着声音寻去。
“咣……”仿佛是上帝的十个指头同时一齐按到她生命的键盘上，使她每一根心弦都剧烈地震动，发出一个强大的和弦，连她的躯体也受到摇撼，摇摇晃晃的，好一会儿才站稳了。
“小艾，妈的心肝啊！”秀芹怀疑自己是在梦里，把女儿从头到脚细细地看了一遍，真是她的生女，没短胳膊没少腿，当真平安无事呢。站在小艾背后的是她的父亲，她正望着秀芹笑，那笑容里有憨厚，也有几分狡黠。
“到底是怎么回事呀？”秀芹迫不及待地问。
“用咱们乡间的老话说，小艾遇上贵人了。”凌日光有点得意地告诉妻子，小艾做完骨骼透视的第二天早上，奚教授来到她的病房，出人意料之外地通知她出院。
动不得手术，岂不是眼睁睁地等待死亡么？父女俩全傻了。小艾忍不住悲恸，放声痛哭，一边哭一边恳求：“奚伯伯，什么危险和痛苦我都经得住，您相信我吧，给我开刀吧。我求求您，给我开刀吧！”
奚教授却哈哈大笑，笑够了才盘问道：“小艾，你觉得自己的身体好不好？”
“好！”
“医生说你有病，你会相信？”
“我怀疑过，可有什么办法呢？这是科学！”
“对，要尊重科学。”奚教授对像慈祥的祖父，拍打着小艾的肩膀说：
“傻丫头，你没病，叫爸爸买车票带你回家吧。”
凌日光被弄得满头雾水，迫不及待地询问，奚教授已从一只大纸袋里拉出小艾骨骼透视的照片，对着从窗户里射进来的阳光，指点着解释道：
“正常人的这段胸椎是弯曲的，心脏的主动脉正好长在这弯子里。而小艾的情况很特殊，这段胸椎是挺直的，正好压迫着主动脉。这就是医生听诊时出现主动脉狭窄心音的原因。但这不影响供血，无损健康，照样可以结婚，可以生育，照样可以延年益寿，长命百岁，哈哈……”老教授忍俊不禁，笑声给病房带来庆幸和欢乐。
“谢天谢地啰！”秀芹听完丈夫的追述，果真双手扪心，显得无限虔诚。
老凌却猛力把她拉到一边，说：“不用谢天，也不用谢地，应该感谢奚教授，感谢科学。”
“对，重重感谢。应该的，应该的。”秀芹抬起手背抹去激动的泪水，连声附和。
“你带钱来么？”丈夫突然没头没脑地问。
“我怕万一，借了二百元来。”秀芹刚刚回答，又诧异地问：“你带那么多钱来，怎么还要钱？”
凌日光说：“咱们家碰上这么大的喜事，应该高兴，我这才叫你来一道逛一逛，总得花点钱嘛。”
秀芹仍然迷惑不解：“要这么多钱？”
老凌知道她不明白自己的意思，赶紧加以说明：“我一天欠着人家的钱都不舒服，借学生的一千五百元，马上得寄还他。
秀芹点头称是。又问：“还有家里的六百呢？”
“全寄给村里办学。”老凌虽说得很平淡，但语气中显露出不可更改的执拗。
秀芹的表情不自然了，嘟嘟哝哝：“好不容易呢，白丢了？”
“怎会白丢呢？”老凌侧过脸盯住她，那眼光有点可怕，“你不是从死亡线上捡回一个女儿么？还有什么比这更值钱？”
“扁担和黄牛两码事，你别芋头薯仔一锅熟！”秀芹提高了嗓门，“你这个人从来不贪奖励，不爱表扬，一下子这么积极，到底图的什么！”
“图的什么？”丈夫把妻子的问话重复了一遍，不容置辩地回答：“就图少出几个小艾这样的差错，多出几个奚教授这样的能人！”说完，把掖下装着小艾医疗费的黑色人造革提包往上抱了抱，朝车站左前方走去，那儿耸立着省城最大的一座邮政大楼。
马路上人流涌动，为了避免一家人被冲散，秀芹赶紧挽起女儿的手臂，加快步子跟上去。
（原载《南叶》1987年总17期）
