登陆注册
45041700000003

第3章 《塌鼻子的人》

罗丹在埃尔梅尔大街上租了一间鸽子笼似的小房间,白天做单调而乏味的装饰工作以维持生活,一有空闲他就跑到勒考克的工作室去进行学习和创作,而且每周都有几个晚上到著名动物雕塑家巴里那去学习解剖学。他感到自己依然像个学生。

但是,在盖尔布瓦咖啡馆里,他却感到自己是个艺术家。这家咖啡馆坐落在离蒙马特尔不远的工人居住区。当时,很多未成名的美术家都迁到这个地区居住,因为这里的生活费用低廉,景色优美,而且巴黎气味浓郁。在盖尔布瓦,气灯把室内照得通明,工人坐在一个角落,而艺术家们则坐在另一个角落里。他们通常只要上一点酒,便通霄达旦地坐在那里,热烈而无所顾及地谈论艺术。他们中间有凡天·拉图尔、埃德加·德加、马奈、贞古罗及最年轻的奥古斯特·雷诺阿等后来闻名于世的印象派画家。

印象派绘画由克芬德·莫奈的一幅《日出·印象》而得名。在19世纪60年代,这批年轻的艺术家不满足于传统的绘画方法,一反古典画风棕色的“酱油调子”,而走出室外,到大自然中捕捉阳光,画出了阳光的变化、物体之间的反光以及色彩的相互渗透。可以说,大自然里朝晖夕阳的万千气象,被他们以小时、分钟甚至以秒为单位精确地记录下来了,真实可信而丰富多彩。这种反映在画布上的变幻的光色,在物理上被称为“条件色”,它与古典绘画中的固有色相对立。“固有色”在不严格的意义上说,就是尽量排除环境甚至光添颜色对物象颜色的干扰,而还原物象的“本来”颜色。红衣服就是用深红浅红画上去,蓝袍子就用深蓝浅蓝画出来。这种画法画出来的人物景象固然凝静庄重,但也僵硬呆板,人在自然中自然的颜色和动感都被抹去了。印象派画家不同,他们捕捉落在物体上瞬息万变的光景,凭对自然的切实感受和自己的直观印象将草地的绿色画到白裙子上,将夕照的金黄画在脸上。这些“过分写实”的作品,在一个多世纪以后的今天,早已不算是什么“异端”,当代的先锋派画家甚至把印象派作品当作过时的古董来看待。而在当时,印象派的作品却是别开生跳舞的人面的,而且因异于传统的表现手法而被视为“异端”,不为人们所接受,屡屡受到“沙龙”的拒绝。

法语“沙龙”的本意是“客厅”。在贵族社会里,权势人物家的“沙龙”,常成为社会名流及诗人画家聚会的场所。后来官方主办的一年一度的全国性美术展览,也称为“沙龙”。这种代表官方的所谓“沙龙”,常常拒绝真正优秀的有创造性的美术作品。而在当时,沙龙是惟一可以向公众展出并出卖作品的地方。

一天,一个“落选画家展览会”的计划在盖尔布瓦咖啡馆里的热烈的讨论中诞生了。他们要在各界积极呼吁,以使他们的“异端”作品能让公众所知。这个计划使所有未成名的画家都兴奋不已,但也有人表示忧虑。出乎意料的是,这个与沙龙分庭抗礼的计划不仅得到了严肃的对待,而且得到了拿破仑三世的公开支持。

被邀请一同参加的罗丹一下子感到精神振奋。他想找一个漂亮、出名的模特儿,以给追求时髦的巴黎人留下深刻的印象。但他最后只能雇得到一个叫毕比的乞丐,报酬是一碗汤,加上偶尔喝点酒。毕比有个塌鼻子,一对呆滞的眼睛,还有弄得很脏的胡须。他的整个形象倾诉着贫穷、凄凉和衰老,那付面容就是一份个人命运的记录。

罗丹进入了创作状态,白天黑夜脑子里全是毕比的形象。那个塌鼻子引起了罗丹极大的兴趣,为了塑得准确,他使劲捺着毕比的鼻梁,痛得他哇哇直叫。他夜复一夜地工作着,但在上交展品的前一周,他突然大失所望。他的塑像上面缺少一种他说不清的神态。过了几个晚上,当毕比一颠一跛地走进工作室里要酒喝的时候,罗丹发现他的疑虑是对的。毕比脸上有一种亡命徒的神气他没有抓住。他把塑像的面部全部毁掉,只留下一个下巴,然后把毕比按在一个角落,急急忙忙地开始重塑。他努力捕捉毕比皮肤的紧张状态、鼻子的曲线以及眼睑的突出位置。关于人的脸有多少东西要学呀!

“落选画家展览会”上交展品截止的那天,他仍在重塑那个头像。当他的导师勒考克看到他这件尚未完成的作品时,肯定地说:“你已经摆脱了学院派头像的影响。”罗丹得到了鼓励,又带着一种新的力量去塑这个已赶不上展览的《塌鼻子的人》。“落选画家展览会”成了一场灾难。罗丹在陈列室里听到了一阵阵讥讽和嘲笑,虽然他的作品并未在这里摆出,他还是想逃离这个地方。

引起轰动最大的是马奈的那幅著名的《草地上的午餐》。他画的是两个衣着整齐的青年坐在草地上,旁边有位裸体的女人。那个裸体女人同穿衣服的男人离得那么近,招来了一连串的嘲笑和谩骂,“可耻”声不绝于耳。实际上,这个题材在几百年前就已被人画过,而且卢浮宫里就有50多幅穿衣的和裸体的人物混在一起的作品。不同的是,马奈把他们搬到室外放到阳光下,而且画的是现代的人。他的画法、对题材的态度以及他的绘画语言破坏了严格的古典主义的常规,因而遭到抨击。

而在今天,《草地上的午餐》以其色彩新鲜、光感明亮、构图突出而被誉为印象派的杰作。可见,人的意识是在不断地受到刺激和影响而进入一个新的阶段的。而在面对新的艺术时,人们总是会由于不了解、不理解而万分气恼,进行无情抨击。罗丹以后的杰出作品也无不受到这种待遇。而历史很幽默,总是嘲笑那些曾经嘲笑别人的人。

在疯狂地工作了几个月后,《塌鼻人》终于完成了,罗丹将这件作品送交1864年的沙龙展,但被拒绝了,理由是造型太丑、过于古怪。

而在罗丹眼里,只要是真实、自然的东西,都是美的。所谓“真实”,就是人的面目、姿势和动作,能反映出他内在的灵魂、感情和思想。在艺术中所谓“丑”的,就是那些虚伪的、做作的、没有感情的东西,不重表现,但求浮华、纤柔的矫饰而没有灵魂、没有道理的东西。《塌鼻人》是丑陋的,然而因其真实地反映了一个人困苦、衰老的命运,所以它又是美丽的。真正的艺术家是悲悯的,是真挚地关照人类的。罗丹作为伟大艺术家的人格由此开始体现。

同类推荐
  • 故事:材质、结构、风格和银幕剧作的原理

    故事:材质、结构、风格和银幕剧作的原理

    罗伯特·麦基被公认为世界银幕剧作教学第一大师。《故事:材质结构风格和银幕剧作的原理》是麦基第一次以书的形式揭示其屡获大奖的银幕剧作方法。本书不同于其他流行的讲述银幕剧作手法的著作,它所论及的是形式而不是公式。麦基以一百多部影片作为示例,向读者传授了一种银幕剧作的原理,它超越僵死的教条,发掘出名品佳作中那些使其卓越超群却又常常被人忽略的组成部分。
  • 中国电影的历史审思与当下观察

    中国电影的历史审思与当下观察

    作者多年研究中国电影历史、追踪电影产业发展和理论动态的成果。深入考察中国电影研究国际化、学院化和跨文化趋势及不同媒体间整合对电影产业的深刻影响。对上海电影作为一种优秀的传统,留给今人哪些启示;作为产业发展与电影文化现象的“华语电影”运动路在何方等问题进行探讨。
  • 达·芬奇笔记

    达·芬奇笔记

    1651年,一位名叫拉斐尔·杜弗里森的法国出版商根据达·芬奇笔记手稿整理出版了《达·芬奇笔记》。笔记手稿非常随意,稿纸凌乱,没有排序和编码,有的甚至是达·芬奇用左手写成的反书——后人需拿镜子才能破解。手稿无所不谈,但中间不连贯,同一页稿纸上有可能开头说天文,中间谈声音原理,最后说色彩,许多文字写在稿纸边缘。这些即兴的议论,闪耀着真知灼见的光辉,给后人以无穷的智慧的启迪。配上达·芬奇手绘的图片,本书具有极高的欣赏和保存价值。
  • 课外雅致生活-传统工艺品的收藏与鉴赏

    课外雅致生活-传统工艺品的收藏与鉴赏

    雅致,谓高雅的意趣;美观而不落俗套。生活是指人类生存过程中的各项活动的总和,范畴较广,一般指为幸福的意义而存在。生活实际上是对人生的一种诠释。经济的发展带动了价值的体现,实现我们的梦想,带着我们走进先进科学社会,懂得生活的乐趣。
  • 汤显祖与明代戏剧

    汤显祖与明代戏剧

    中国文化知识读本丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。
热门推荐
  • 明太祖朱元璋

    明太祖朱元璋

    现在人们普遍喜欢玄幻,穿越等题材著作,小子以非主流古板式,演义一下我们的,先贤明主朱元璋。有不到之处,敬请谅解。自古王侯本无种,谁想村娃竟成龙。百战寂寥造帝业,笑看古今真英雄。
  • 神尘行

    神尘行

    少年初出凡尘,人将去何处?走遍天下为谁?
  • 末世之剩者成王

    末世之剩者成王

    生与死,血与泪,唯有超凡立之上这世界,唯有剩者,才可称为胜者。
  • 瀚北之风雪

    瀚北之风雪

    北国遗留在外唯一的继承人云隐,他的故国在他眼里灭亡……他跟随姑姑来到南国,却没想在这期间结缘数个生死好友……
  • 无敌铁拳:“突击英雄连”纪实

    无敌铁拳:“突击英雄连”纪实

    那已是上个世纪的早晨。燕赵故地朔风呼叫,水陆码头的天津卫硝烟弥漫。海河两岸冰天雪地,七连勇士们出生入死,在黎明前将红旗插上了金汤桥头,指导员马占海倒下了,子弹穿透了他的胸膛,鲜血和霞光一样火红,各路大军潮水般地向金汤桥涌来,战友们将那面旗帜高高举起……
  • 大核变之变种人的战争

    大核变之变种人的战争

    大国间的摩擦日益严重,终于战争爆发,所有势力都被卷入其中,核武器肆虐全球,末日下的地球满目疮痍!人类,是生存还是灭亡?经历了核战过后,新人类如何重建家园!?百年后的未来世界到底是何种场景?真诚奉上^————^核!变!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 茫剑

    茫剑

    无尽苍茫,有一把剑!传说得之者,宇内无敌,万界称皇!永生不灭!!!!PS:河图开新书了!欢迎围观!新书需要大家的维护,觉得好看就请收藏吧。新书还是很脆弱的,一个收藏,一个点击,一张推荐票都是很重要的。所以,求票票!!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!