俞知乐一瘸一拐地走到自家门口，哆哆嗦嗦地掏出钥匙，对了好几下没对上锁眼，这时才从慌乱中略回过些神，察觉到防盗门上的铁锈似乎少了很多，看上去甚至有种崭新的光泽，她愣了几秒，从弯腰低头开门的姿势直起身，缓慢而僵硬地抬起头打量四周。
虽然还是这两天进出的楼道，可是微妙地有着些许的不同。
比如墙面没有那么脏了，窗户没有那么灰蒙蒙了，摆放在楼道里的杂物也没那么多了。
简而言之，就是所有东西看起来都新了不少，焕发着一种与往日不同的生机。
俞知乐发愣这一会儿工夫，门内忽然传来一阵不小的动静，一个十岁左右的男孩猛地打开门，抱着一个脏兮兮的足球雄赳赳气昂昂地冲了出来，连眼风都没扫一下站在门口的俞知乐，咚咚咚地一股气往楼下冲，留下彻底大脑当机的俞知乐傻呆呆地和跟在男孩身后的少妇大眼瞪小眼。
“一会儿记得回来吃饭……”少妇对男孩的喊话在看到俞知乐的瞬间气势全无，她尴尬地将碎发撩到耳后，挤出一个笑容，“你好，你是小亮学校的老师？小亮最近在学校没闯祸吧？”
俞知乐低头看了一下自己为了求职而穿的正装，明白对方这是误会了，连忙摇头解释道：“不是，我不是老师。”
少妇一听这话，状态放松了许多，笑容也自然了，“不好意思，我还以为是小亮的老师来家访，让你见笑了。”
趁少妇说话的时候，俞知乐向屋内望了好几眼，发现里面的格局和她租的房子虽然一样，但是根本看不到属于她的东西，全是一家三口生活的痕迹。
视线再一扫，看到了挂在墙上的挂历，上面明晃晃印着四个硕大的数字——2005。
俞知乐脑子嗡的一声，根本听不见少妇后面在说什么了，她抓住少妇的小臂，急切地问：“今年是几几年？”
少妇被这突兀的问题问得一怔，不过还是老实地答道：“2005年啊。”
俞知乐本来怀抱着她走错门洞、而这家人挂着十年前的挂历的希望被撕得粉碎。少妇见她失魂落魄的样子似乎还问了几个问题，可是俞知乐脑袋晕乎乎的，什么也听不进去，胡乱应了几句，就在少妇关切的目光中恍恍惚惚地下了楼。
走到底楼，推开掉漆还没有十年后那么严重的铁门，六月底的夕阳还没完全下山，可是俞知乐眼前却一阵阵发黑。
怎么会有这种事呢？
她好不容易念完了大学，还没来得及展开新生活，怎么就回到十年前了呢？
颓然地瘫坐在小区的长椅上，俞知乐欲哭无泪，思绪飘散地看着眼前来来往往的行人，好像在她的面前有一道无形的屏障，将她和这些十年前的人和物都割裂开来。
她现在的处境比起前两天的窘迫来有过之而无不及，至少在2015年她有身份有学历，还有老家这个最后的避风港，可是现在呢，她的身份证上写着她出生于1993年，今年只有十二岁。
十二岁啊！这妥妥的童工啊，谁敢用她？
更何况也没人会相信她这副模样是十二岁。问题的重点在于她成为了一个黑户，没有有效的学历，有亲却不能认，否则要置真正十二岁的自己于何地？
再思考下去俞知乐觉得这个问题要涉及到宇宙的起源、时间的本质这样的哲学问题了，她的脑容量本来就不够用，稍微想想就觉得头重得抬不起来。
“小野种，谁允许你和我们一起踢球的？”一个属于变声期少年特有的公鸭嗓刺耳而滑稽的声音引起了俞知乐的注意，她的视线循声而去，看到了不远处划做活动场地的空地聚集了一群下至十一二岁上至十三四岁的男孩儿，其中就有在2005年住在十年后俞知乐租住的房子里的小亮。
出声的男孩大概是这群小少年中的头头，在一群小豆丁里算的上人高马大，不过男孩普遍发育得晚，在这个年纪就窜了个子且变了声，后续反倒可能就局限于这个一米七左右的身高了。
俞知乐本来对小孩子之间的掐架没什么兴趣，只是这男孩骂得太难听，作为一个成年人不由为祖国的花朵过早地被污浊的世界荼毒而感到痛心。
好吧，她其实就是想看热闹。
被称作“小野种”的男孩被围在了中间，比起过早发育的男孩“老大”，还是一副小孩子的模样，纤细的身形在“老大”膀大腰圆的对比下更显孱弱，在他的推搡下摇摇欲坠。
“老大”一口一个“小野种”，还攻击他母亲有脏病，他也一定有，让大家都别和他玩，小心着别被他传染。
俞知乐越听越不像话，这下是真起了要插手制止的心思，正要起身，却被一直垂着头，任由“老大”满嘴喷脏不言语的男孩眼中透出的寒光震住了。
他有一双很漂亮的眼睛，但此时这双眼睛中的冷意和凶悍却透过他额前细软的碎发准确无误地传递出来，下一秒他就向“老大”扑了上去。
只听一声杀猪般的嚎叫，“老大”脸上多出三道血痕，男孩却没打算就此住手，压住对手狠命揍了好几拳，但很快被其他男孩手忙脚乱地拖开。
回过神的“老大”恼羞成怒，对跌倒在地的男孩拳脚交加，还招呼其他人一起动手。
俞知乐急了，蹭的一下站起来，大声喊道：“你们是四中哪个班的？”
四中是离这个小区最近的中学，俞知乐推测这些男孩应该都是那的学生，而且她现在这身打扮似乎挺能唬人，就让他们误以为她是四中的老师好了。
这一声吼震住了这群半大孩子，停下了手上的动作，互相用自以为小声的音量说着好像没见过这个老师，俞知乐趁热打铁，继续说：“都别跑，告诉我你们是哪个班的，明天让你们家长……”
说“都别跑”就在暗示他们快跑，果然话还没说完，这七八个小孩就一哄而散，各回各家各找各妈，只留下被围殴的男孩儿在原地。
俞知乐上前蹲下，想将男孩扶起来，却被毫不留情的推开了。男孩强撑着直起身，抹了一把额角的血，将白生生的面孔染得黑红交加，越发惨不忍睹。
他却浑然不在意，捂着腹部被踢后作痛的位置，一瘸一拐地往回走。
俞知乐在初夏的傍晚感受到了扑面而来的萧瑟寒风，这个小区的男孩是不是都看不见她？小亮是这样，这人也这样，她的存在感是离家出走了吗？
“我看你伤得挺重的，需不需要去医院检查一下？”俞知乐决定发扬关爱祖国花朵、舍己为人的高尚作风，连自身都难保，还是上前关切地询问，顿时觉得自己的形象高大了不少。
才不是因为人家小男孩长得好看。
男孩冷漠地侧目看她，没有说好，也没有说不好，好一会儿看得俞知乐不自在地移开目光左右环顾，才开口道：“你不是四中的老师。”
被当面拆穿的俞知乐有些尴尬。
为什么她明明救了这小孩儿，还反过来觉得不好意思？
难得热心一回的俞知乐顿感无趣，悻悻地缩回手，却在看到男孩险些踉跄着摔坐在路边时再次手快于脑，一把扶住了他。
这次没有被推开，大约因为男孩实在疼得厉害。
被俞知乐搀扶着走到自家门洞，他皱眉想从口袋里掏钥匙开铁门，却因为右手扭伤无法动作，只好别扭地用左手，但扯动了腹部的瘀伤，虽然极力想忍住，但还是从齿缝间溢出小声的痛呼。
俞知乐抬头看了看这楼，真是巧了，她也有这门洞的钥匙。于是俞知乐松开扶住男孩的手，男孩微不可见地侧了下脸，似乎搞不清她的意图。
俞知乐掏出2015年房东给她的钥匙，打开了铁门，又轻轻扶住男孩，偷偷打量了下他的小身板，问道：“你家住几楼？还走得动楼梯吗？要不要我背你？”
男孩没有回答，径直向楼梯走去，也不等俞知乐，像是因被她看轻而犯了倔。
俞知乐一愣，很快赶上去，不敢再说什么，怕又不小心触及到刚迈入青春期的少年敏感的神经，只不远不近地跟在男孩身旁，看他支撑不住时才搭把手。
两人缓慢地爬到四楼，男孩站在401室门口，艰难地取出钥匙开门进屋。俞知乐停在门口发愣，她租的301就在楼下，不过现在住着小亮一家。这小区现在看来也有不少孩子，怎么十年后就变得那么冷清破败了呢？
男孩进屋后没有随手带上门，快走到客厅时察觉俞知乐没有跟上，回过头沉默地看着她，眼中有些光亮一闪而过。
俞知乐左右看看，确信他是在看自己，不太确定地说：“我可以进来吗？”
男孩迅速垂眸转身，“帮我上药。”
