俞知乐在大学毕业的那一天，和同届百分之三十的同学一起迈入了失业人士的大军。
出租屋里光线昏暗，空间狭小逼仄，为了省电俞知乐没有开灯，被四面八方而来、一拥而上的阴影包围的她躺在光秃秃的床垫上，面对着墙皮因年久而灰败剥落的天花板思考人生。
手头只有父母赞助的一万元，付完房租和押金就去了多半，投出去的简历大多石沉大海，前两天参加的面试也没有消息。
她翻了个身，闻到一股霉味，属于老房子的味道。
由于没有找到工作，不存在出于通勤的考虑选择租房地段，所以财政紧张的俞知乐自然是哪里便宜选哪里。她租的是一个年代颇为久远的小区，位置偏僻又不是学区房，还活跃的住户基本都是离退休老人，不过治安还不错，当然最重要的还是因为房租低。
只是价廉很多时候不会和物美挂钩，虽然有心理准备，俞知乐还是轻轻叹了口气。
太阳不知道在什么时候彻底落了山，俞知乐还是没有开灯，趿拉着拖鞋摸黑去转个身都困难的厨房，借着外面楼道上一线光亮泡杯面，叼着叉子在黑暗中等待时闻到杯面的香味，已经按耐不住开始幻想热乎乎的方便面烫着嘴唇入口的满足，俞知乐的满腹愁思霎时被甩到了九霄云外。
头顶有一片瓦，还有杯面吃，日子也不算糟糕透顶。
俞知乐就是这样一个没有追求的人。
“叮咚——”，门铃突然响了。
俞知乐一时想不到谁会在这个时间、这个地点来拜访她，估算了一下杯面大概还要几分钟才能吃，于是放下塑料叉子，蹭到门口，扒在猫眼上张望。
一个面善但陌生的年轻男人站在门口。
俞知乐问道：“请问找谁？”
年轻男人听到门后的声音，立刻面带微笑地说：“你好，请问是俞知乐小姐吗？”
俞知乐听他说出自己的名字，警惕性不降反升，脑中瞬间出现几种可能泄露她个人信息的嫌疑对象，以及将外面这个年轻男人从卖保险的一路升格为入室抢劫杀人的凶徒，“咔嚓”一声反锁了大门。
年轻男人听到这动静表情一僵，似乎没想到俞知乐的戒备心这么强，回头向身后看了看，又回过来说：“别误会，我以前也是这里的住户，是为了对现在这里居住环境进行调研才冒昧来打扰，就只是想问几个简单的问题，拜托了。”
俞知乐见他说得诚恳，打开玄关的灯，又犹犹豫豫地开了木门，但是外面的老式防盗铁门还是没有打开，就隔着防盗门说：“问吧。”
年轻男人见她终于肯露真容，也是松了一口气，不过在看清俞知乐的瞬间表情变了几变，很有些诧异，半天没开口。
“你是俞知乐？”好一会儿，年轻男人才满脸困惑地问。
俞知乐被他的态度搞得莫名其妙，点了点头没说话。
年轻男人又回头向后看，俞知乐顺着他的视线看到了站在楼梯口的另一个男人。
楼道里的灯是声控的，俞知乐的门口因为年轻男人时不时的跺脚维持着昏暗的光线，楼梯口的男人一直不出声，自然始终隐没于黑暗中，只能看出个大概轮廓。
俞知乐脑子里第一个冒出来的词儿是“同伙”，正想关门，又听年轻男人问：“你有二十岁吗？”
俞知乐眉头大皱，更不想再和他废话。
“你有没有和你长得很像的姐姐或是阿姨？大概三十岁左右的……”
俞知乐刷地拉过门，在门合上的前一瞬，目光不由自主地落在了楼梯口那个男人身上。
他穿着合身的西装，勾勒出宽肩窄腰的好身材，肩线平直挺阔，颀长的身形倚在楼梯扶手边，微微低着头，双手插在裤兜里，浑身散发出的精英气息和老旧的住宅楼格格不入，好像只是在等人的状态，并不是很在意俞知乐这边的情况。
但在俞知乐看他的时候，他也忽然抬头看了过来，一双黑眸直勾勾地盯着俞知乐，惊得她心都漏跳了一拍。
关上门后俞知乐背靠着门缓了半天才定下神，那双黑暗中亮如星辰的眼睛，其中包含的情感太过汹涌强烈，俞知乐竟不知该如何形容，更想不通她什么时候招惹过这样两个人。
外面两人在楼梯口说了一会儿话，可是隔着门又离得有些远，俞知乐没听清他们的对话。又趴在门板上听了一会儿，两人似乎已经离开，俞知乐打开一道门缝探头瞧了瞧，果然楼道上已经空无一人。
俞知乐刚搬过来，家里很多日常用品都没安排妥当，又要烦心找工作的事，那两个人又没再出现，这个傍晚的小插曲很快被她抛到了脑后。
又是一天的劳而无获，俞知乐下了公交车，拖着沉重的步伐往回走。一进小区，弥漫在每一个角落的家常饭菜油烟味儿更是触动了她想家的神经，眼圈毫无征兆地一红，却还是把眼泪憋了回去。
“小余下班啦。”自备折椅坐在道边儿上的王大爷笑呵呵地和俞知乐打招呼。
王大爷是俞知乐那栋楼一楼的住户，年约八十，患有老年痴呆症，但奇怪的是很快就记住了俞知乐，每天被保姆带出来晒太阳时见到她都会主动打招呼。
这个时间他的住家保姆大概在做饭，把王大爷放出来和其他老头老太聊天。不过稀奇的是一堆老年人中站着一个高大的年轻人，背对着俞知乐和老人们聊天。
俞知乐觉得这人的背影有些眼熟，不过没多想，也笑着和王大爷打了个招呼。
王大爷对她招招手，笑得见牙不见眼，“小余小余快过来，你弟弟在这呢。”
俞知乐搞不清状况，她哪来的弟弟？
那个年轻人此时转过身，还是那种钩子一样几乎要刺进俞知乐肉中的强烈目光，她立刻想起为什么会觉得他眼熟了。
不过只是一瞬间，年轻人又掩去了眼中的锋芒，整个人透露出温和有礼的气质，对待周围絮叨的老人没有一丝不耐烦，眼中的笑意也是真诚而亲切。
俞知乐却一个激灵，不敢再去看那年轻人，含糊地应了一声，步子大小不变，却在脱离老人们的视线后不断加快两脚交替的频率，飞也似地往楼里逃。
年轻人还在和王大爷说话，但眼角的余光却从未离开过俞知乐，见她几乎小跑起来，眼神一凛，和老人们笑着示意了一下，也迈开步子追了上去。
俞知乐不敢回头，但听到了身后有力的脚步声，绝对不会是来自老人。她心头一阵慌乱，踩着黑色小高跟嗒嗒嗒地爬楼梯，爬到二楼时还崴了一下，双手撑地弄了满手灰，但一秒也不敢多做停留，咬牙忍痛继续向上走。
俞知乐进楼时关上了最外面的铁门，年轻人拉了一下没拉开，却立刻从口袋里摸出钥匙打开了铁门，但此时俞知乐已经脱离了他的视线，他难以抑制心中不好的预感，三步并作两步往上冲，但别说楼梯上，就连俞知乐租住的三楼楼道，都看不见她的踪影。
他感到心脏开始发紧地疼，伸手想按门铃，却在即将触上的时候停了下来。
他在害怕，害怕得连轻轻按下那个按钮的勇气都没有。
闭眼深呼吸了一下，余子涣狠狠按下门铃，按一下还不够，连着按了不知多少下，在他停手后还“叮咚叮咚”地响了好一会儿。
没有声音。
除了余子涣自己擂鼓一般的心跳声，整个楼道静得吓人，门后更是没有任何风吹草动。
没有人前来开门，甚至连小心地伪装成不在家、却趴在门上偷听的声音都没有。
余子涣的心忽然也静了下来，他垂眼掏出从何亮那借来的钥匙，先打开防盗门，再打开里面的木门，整个过程冷静得不像话。
进屋后视线从各种杂物上一一扫过，将所有房间全部检视过一遍后，余子涣站在客厅中央直愣愣地发呆，八年前被抛弃的记忆汹涌而来，铺天盖地的愤怒、不解和悲伤在胸中嘶吼，他却早已在这些年的等待和寻找中失去了宣泄的力气。
手机铃声响起，他看都没看是谁的来电，机械性地接通，“喂。”
“怎么样？她是你要找的人吗？”聂洪雀跃的声音涌进余子涣的耳朵，换做平时他一定会嫌弃地将手机拿远一些，但现在却无动于衷。
“她……”余子涣开了个口，却意外地哽咽了一下，他顿了顿，眼圈泛红却极力让自己笑，可根本掩不住话里的苦涩，“她又不见了。”
