距今已近三十年的兰亭集会，是晋国风流名士的盛会，主持人便是大名鼎鼎的“书圣”王羲之。与会者除了琅琊王氏王羲之及其诸子以外，还有陈郡谢氏谢安、谢万，陈郡袁氏、颍川庾氏、高平郗氏等上品高门也各有人出席，而当时正如日中天的谯国桓氏自然也不甘寂寞，而代表谯国桓氏出席兰亭集会的正是桓温第五子桓伟。当时桓伟不过十七八岁，但已是谯国桓氏子弟中的翘楚。那时桓嗣、桓石秀等人尚在总角之年。世人只知兰亭集会乃是名士游山玩水、吟诗作赋、挥毫泼墨的聚会，但是兰亭集会并非只有这个目的，这个秘密至今不为世人所知。
兰亭集会其实还有一位女子参与，只是很少有人提起，那便是谢道韫。桓伟便是在在这前后与谢道韫、王凝之等人相识的。也许正是因为兰亭集会期间发生的事情，令桓伟无法释怀，因而不问世事近三十年。也许正是桓伟在此期间的表现令桓温很是失望，因而原本想立其为世子的念头不了了之。
也许谢道韫也不曾忘记桓伟，因而上次在谢安府中，谢道韫见到桓伟六弟桓玄，甚是激动，还打听桓伟的消息。当时桓玄、陶渊明便猜想这王夫人与桓伟哥哥之间是否有何旧情？
王谧也是琅琊王氏出身，自然是比他人更知兰亭集会一事的，只是不曾亲见，终究觉得有些遗憾，今日见到桓伟，便想让桓伟也说说当年之事。桓伟也只是说了些名士趣闻，与谢道韫之间的感情如何与他们说起！王谧不依不饶，谢道韫是王谧的堂嫂，这时竟对这些韵事深感兴趣。桓伟毕竟是长者，也不与他们计较，只是东拉西扯，不着重点。
桓伟不愿提起当年之事，自是因为往事如烟，何必自寻烦恼。好不容易忘记当年会稽山阴的点点滴滴，好不容易忘记令姜姑娘的吴侬软语，好不容易忘记父亲桓温严厉和失望的表情。这三十年来，桓伟在宜都郡过着与世隔绝的生活，虽也娶了娇妻，但内心愁苦却是用了很长时间才消解。前几年桓伟丧妻，目前仍未续弦，又无子嗣，或许这也是桓伟出山的一大原因吧。
但曾经发生的真能忘怀吗？谁知道呢。其实，有些事，真的是只能顺其自然，强求不得。他知道，她心里是有他的，但未必如痴如狂，非嫁不可。况且王谢两家交往更密，谢道韫之父谢奕与王羲之更是情同知己，常常一起饮酒作乐。谢奕虽曾任桓温幕府司马，二人交情也颇深，但同时二人志趣又大相径庭，桓温不喜谢奕酒不离身，谢奕不喜桓温张扬跋扈，尤其是在桓温灭亡成汉政权以后，在朝中更加肆无忌惮，令谢奕心生反感。此时王羲之带着诸子来谢府作客，谢奕对王羲之诸子印象很好，那时王凝之正当婚配的年纪，谢奕便有意将谢道韫嫁于王凝之。谢道韫却不怎么看得上那木讷又平庸的王凝之，一气之下离家出走，不巧正遇到外出游历的桓伟。那时桓伟人才出众，出口成章，志向高远，对人又和善可亲，与谢道韫到称得上一对金童玉女，而且门第相当，可惜有缘无分。
桓伟与谢道韫游历江左，当时小仙翁葛洪道长正在江左传教，钱塘人杜子恭便是那时入葛洪门下的。桓谢二人与葛洪道长谈天说地、治病救人，学到了不少实用的东西，二人遂成了葛洪不记名的弟子。
永和九年（353年），王羲之邀请众名士到山阴兰亭相会，真可谓“群贤毕至，少长咸集”。王羲之此举其实也有朝廷之意，原来当时扬州刺史殷浩（字渊源）与荆州刺史桓温不和，二人为争权夺利，又恰逢当时北方因石赵王朝的崩溃而陷入混乱，于是争相建议朝廷北伐。朝廷也有意北伐，但见二人不和，荆扬无法形成合力，因而难以下定决心。殷浩自小便负美名，因而为人极为自负，比桓温有过之而无不及。如今贵为扬州刺史，又为太后及会稽王重视，因而极力想要北伐中原，建功立业。王羲之、谢奕等人对此很不放心，便劝殷浩与桓温交好，奈何殷浩不听。当时朝廷主政的是褚蒜子太后和会稽王司马昱，朝廷一方面也希望殷浩慎重，荆扬合作方可北伐有望。此外各大家族也是不得不考虑的因素。于是朝廷借王羲之国士之名，召集各大家族、各大势力在会稽商议，之所以选择在会稽，一方面是因为王羲之当时在会稽任职，另一方面则是因为会稽位于晋国腹后，可躲过外邦耳目。
殷浩的代表是其幕宾王彬之，而桓温则派了桓伟参会，充当朝廷口舌的则是侍郎谢瑰，此人与王羲之在集会期间充当和事佬。然而事不遂人愿，由于利益的纠葛，政见的悬殊，此次集会并未取得预期的效果。殷浩一方最终还是固执己见，以一己之力北伐中原，由于进退失据，又没有处理好与降将羌人姚襄的关系，殷浩麾下多位大将也遭姚襄杀害，其中也包括殷浩的幕宾王彬之。北伐失败，桓温向朝廷列举殷浩罪状，殷浩最终被废为庶民，没过几年便病逝了。此后桓温在朝中更是要风得风要雨得雨。
桓伟在兰亭集会期间，不听桓温指示，只顾儿女私情。兰亭一会，除了商议北伐一事，此外还有一秘密，那便是朝廷寻求各大家族支持，以抗衡西府桓温。桓温当然是有所察觉的，因而希望桓伟打探情报，试探各大家族的倾向。然而桓伟正与谢道韫情意绵绵，又不屑于做小人行径，因而没有探知什么有价值的情报。
而谢道韫之所以能出现在集会，或许正是谢家的安排，以迷惑桓伟的注意力。谢道韫自然不知道这里面的利害，她与世人一样，以为这只是一次简单的诗会。王凝之当时也非常爱慕谢道韫，王谢两家也为其牵线搭桥，制造机会，并故意让桓伟看见。一次，两次，桓伟终于还是生了醋意，未留只言片语，一路向西。
谢道韫原本等着桓伟向其父亲谢奕提亲，但毕竟女儿家，有些话不好开口。却不料，最后的结果却是桓伟的一去不回。后来，谢道韫终于还是嫁给了王凝之。
多少个日日夜夜，桓伟都在回忆当年与谢道韫在一起的每一个瞬间，她的每个笑容，她的每句话语，直到她慢慢变得模糊。
这些事如何与桓玄、陶渊明、王谧他们说呢？当然没法说。桓伟已有些沧桑的脸庞上，露出温和的笑容。
来京这些日子里，桓伟相继拜访了朝中高官，如谢安、谢石、会稽王司马道子、王皇后之父王蕴等人。桓伟自然也知道秦国意欲南侵，晋国即将面临生死考验。没有国，就没有家。
国有小家，也有大家，而皇帝的家当然是最大的家，至少名义是如此。皇帝司马曜要举办游园会，桓家当然也在邀请之列。
桓玄还不曾见过皇帝陛下，对于这次游园会颇为期待。而陶渊明却似乎心事重重。
