每一个不曾起舞的日子,都是对生命的辜负。
——尼采(德)
先选一个好爸爸
当我得知有个新的生命在肚子里的时候,一个生命与另一个生命的互相成全便由此开始。
那一年,我25岁。
其实还应该算是一个懵懵懂懂的年纪,心里上还远没有做好当妈妈的准备,对即将到来的小生命既欣喜有恐惧:欣喜的是真奇怪啊,小家伙不声不响一夜之间就来了,恐惧的是这个小东西生下来会健康吗?不会缺什么吧?会有奶吃吗?生病了怎么办?况且那时候条件也很有限,只有一间20多平米的平房,没有厕所,上厕所要到很远的公共厕所去,房子还当西晒,一到夏天里面就像蒸笼,热得喘不过气来,要命的是房子线路老化还不能开空调;我和准爸爸都是工薪阶层,我在学校当老师,每个月200多元的工资,他在一家化工厂上班,收入微薄,双方父母也没有什么资助,不像现在的年轻人,一结婚就一方买房一方买车,当然,有这些固然很好,但不应作为必要条件。我们那时最值得骄傲的是我们都有健康的身体、聪明的大脑和良好的生活习惯。这点很重要。
现在的人择偶标准越来越苛刻,收入啦,地位啦,相貌啦等等,唯独不看一个人的智商、潜质和品相,而这些往往决定了下一代的遗传基因。我和他刚认识时他一没钱,二没地位,三没房子,我现在还笑称是“三无人员”,但我想他是学理科的,智商应该不会很低,我们每次去看电影都是他买票,说要我把钱存起来,这人应该比较顾家,另外他也没有抽烟、喝酒、打牌等不良生活习惯,而这对后代的健康和后来的日常生活很重要。
为完整的人准备一生
随后到来的妊娠反应将所有的恐惧和担心扫得一干二净。小家伙开始和我做斗争了,用这样一种特别的方式取得我的认可。“好吧,既来之,则安之,我会好好待你的,别再折腾我了。”妊娠反应过后,我开始心平气和地与小家伙对话。
为使孩子具有爱美、爱正义、爱真理、爱善行的精神,在怀孕期间,我注意多看好书、多想开心的事情、听古典轻音乐、欣赏大自然的美和艺术作品,并且尽量多做好事。我开始注意饮食,不吃一般孕妇喜欢吃的梅子、姜、饮料之类的加工食品,而是吃大量的水果、蔬菜和鸡蛋等。那时的红富士苹果很贵,要70元一件,准爸爸从很远的批发市场买来给我吃,鸡蛋都是从乡下带来的;我们那时住在离烈士公园不远的学校宿舍,每天吃完晚饭就一起到烈士公园散步,呼吸新鲜空气,我特别喜欢看那种盛开得很浓烈的茶花,希腊有个习惯,妇女在怀孕期间要观看美丽的事物,这是为了使孩子也能成为美丽的人。因为美能使人精神愉快、感到幸福,而愉快和幸福能使人变得更加美丽;我还注意运动,直到生孩子前几天都一直坚持上班,做简单的劳动;为保持心情愉快,我从老弟那儿借来质量很好的随身听,每天晚上听舒曼和莫扎特的音乐;怀孕五个月的时候,我在师大的本科学习也开始了,那年寒假我每天从东风路到河西的南苑师大美术系上课,学习的课程是人物素描和色彩静物,一画就是一天,而且是站着画,只在中午出去吃点东西,来回公交车上还要折腾一两个小时,辛苦可想而知,但我并不觉得累。后来有人开玩笑说女儿很聪明可能跟你的“被胎教”有关,也许是啊,我虽然没有特意让女儿学美术,但她从小表现出来的那种认知能力和对形色的敏感却是令人惊讶的。
1994年7月10日,天气酷热难熬,经过10多个小时的阵痛和巨痛,小家伙终于熬不住了,晚上8点多,在助产医生的帮助下,我瞥足了气,终于,只觉肚子哗啦啦一下子,马上就呼吸顺畅了,小家伙顺利降生了。“你看看,是个女婴。”医生将女儿双脚倒拿着,女儿屁股上还有便便,似乎用尽了力气经历了人生第一次大考验,哇哇大哭,好像第一声叫的是“姆——妈”,我无力地斜了一下眼前的这个肉身,第一反应是:“还好,四肢健全。”第二反应是:将来这个生命又要和我一样遭遇女人的痛苦了。“7斤2两,50cm。”医生边给女儿打包边告诉我,“女儿一定身体健康。”我心里的石头终于落地了。