表姐是“老三届”，文革时在乡下做过五年的赤脚医生。恢复高考后，表姐考上了一所医学院，毕业后做了一名医生。
前不久准备退休时，表姐得知，国家承认赤脚医生的资历，赤脚医生的工作时间皆可算作工龄。如此一来，表姐的工龄就可以增加五年，她也就可以多拿几百块的退休工资。于是，在申报退休的材料上，表姐就将自己担任赤脚医生的那一段经历写了上去。可没过多久，负责审核的工作人员就来找她，请她提交相关的档案、工资单之类的东西，证明她在文革中当过五年的赤脚医生。这让表姐作了难，当年在乡下，哪有档案可言？至于工资单，更是见都没有见过；所谓的工资，不过是每个月到大队去领几块钱的补助而已。可没有证据，谁来证明她当过赤脚医生呢？看来，那五年的工龄只能泡汤了。
偶然的一天，表姐回娘家看望母亲。当她闲聊时提起赤脚医生的工龄问题时，母亲当即问她：奖状有没有用？表姐苦笑着答了一句：当然有用啊，可谁还有那时候的奖状啊？母亲不说话，颤颤巍巍地站起身，到卧室里打开箱子，从箱底取出一迭奖状。那些平平整整的奖状早已泛黄，但上面的毛笔字清晰如昨：奖给优秀的赤脚医生……奖状一共五张，从一九七二年到一九七六年每年一张。捧着三十多年前的奖状，表姐哽咽难语。三十多年里，母亲从城里搬到乡下，又从乡下搬到城里，但无论搬到哪里，母亲始终珍藏着女儿当年的奖状……
不由得想起我的一位好友小薇。小薇大学毕业后，去了美国留学，然后在那里结婚成家定居下来。小薇怀孕后，她的母亲从国内前去照顾她；在她的女儿出世后，母亲又帮她精心照顾女儿。这一照顾，就是六年。前不久，小薇的母亲去世了。临终前，母亲交给小薇一个手绢包着的小包，打开，里面竟然是小薇的七颗乳牙；每一颗都包在纸里，纸上写着乳牙脱落的日期，最早的一张，上面写着“一九七八年九月十三日”。小薇怎么也没有想到，母亲将自己的乳牙精心收藏了一辈子，并且飘洋过海带到美国。捧着那一包乳牙，小薇的泪再也未能忍住，落了下来……
如此看来，对每一位母亲来说，无论自己的儿女在别人的眼中多么平凡多么卑微，他（她）永远都是母亲心头的宝贝；母亲永远珍爱着他（她）、牵挂着他（她）、呵护着他（她）……在这个世界上，不同的人住在不同的地方。有人住在繁华的都市，有人住在偏僻的山野；有人住在安静的小区，有人住在热闹的小巷；有人住在豪华的别墅，有人住在简陋的茅屋……但普天之下为人儿女者，其实都住在一个共同的地方，那就是母亲的心里。
