东汉一朝的外戚,最会折腾的当属姓窦的和姓梁的。而从折腾的动静之大小来看,则非梁氏莫属,终将东汉仅有的一点元气折腾得底掉。汉顺帝的老丈人梁商是个好人,没因为两女儿一是皇后,一是贵人,就粗气,相反却很安分。不曾想生了一个儿子却是豺狼一般的人物。这不是我有意贬低梁冀,这是《通鉴》说的。
但凡人平肩的居多,美人要削肩,那煞是好看。戴敦邦画林戴玉,就是这样的美人图。可梁冀倒好,不似人类似鹞鹰,双肩也向上高耸,真是闻所未闻。比这更恐怖的还有,王熙凤是吊梢眉,已经是很历害的人物了,而梁冀的眼睛却几乎成平行线的坚直,形同豺狼。《后汉书·梁冀传》总括之为“鸢肩豺目”。这要让戴敦邦来画像,不但要吓死人,死人恐也要给吓活。就是这号人,永和六年(141),汉顺帝却任命他为大将军,接替将死的梁商执掌朝政。司马光在“臣光曰”第45篇将汉顺帝批得很狠。
司马光说,汉成帝够昏的了,将政权悉数交给舅家王氏,可他尚且知道王立不可用。而汉顺帝之昏比汉成帝更甚,梁冀平素为人怎样他会不知道,还用他。终至发生鸩杀皇帝的事,将东汉进一步搞残。
应该说,司马光评史,眼光确是独具,沿他翻书的指痕去读历史,确能大体了然历史进程的节骨眼。而历史的节骨眼尤如人生的关键几步,一步走错,满盘皆输。“臣光曰”的好处便是将这些“手筋”指给我们看。历史事件起初看,好象都是小事,但到末流,往往都是江河之异,易曰“冰冻三尺,非一日之寒”,说得正是此理。
西汉的成帝和东汉的顺帝,确也是前后汉王朝的掘墓人。西汉、东汉大肆宠用外戚,全不看历史的鉴诫,真真怪事。当初,汉元帝立王政君,死前以王凤(王政君兄长)为大司马大将军辅政,王氏专权自此始——据《汉书·元后传第六十八》,王政君在世兄弟排行如是,王凤、王谭、王商、王立、王根、王逢时。王莽的父亲王曼,是王政君的弟弟,王商的兄长(王莽传第六十九)。但王曼与王谭谁居长,史书阙如。史书又说,王氏一门五大司马,概如是:王凤、王音(王氏族兄弟)、王商、王根、王莽。汉成帝继位,大事小事索性王氏说了算。汉成帝本想当牵偶的那个幕后人,可是汉哀帝、汉平帝,牵偶不成,反成了玩偶。
汉成帝知道舅舅王立骄奢不法,其家简直就是土匪窝,专门收留玩命之徒,又强占良田。王商一死,本当轮到王立接班,于是汉成帝弃他不用,这说明汉成帝当时还能控制得了局面。问题是,他不该又立王立的弟弟王根为大将军,这不等于皇帝世袭,大臣也世袭了么。司马光批汉成帝昏,昏就昏在这里。难道天底下,众臣中,除了外戚,其他大臣都不可信么?绥和元年(公元前8),王莽代叔父王根为大将军。元始五年(公元5),王莽毒杀汉平帝,次年称假皇帝。公元前8年,篡汉自立。前后也就十几年时间。
与王莽的作秀不同,梁冀的为非作歹,一点都不加掩饰,比如梁冀杀吕放,那是罪行昭著,而汉顺帝竟浑然不知,竟照用不误。古人说:“天下为公,选贤与能”。没有证据表明,汉顺帝的智商有问题,但他无法辨贤能,就是浑。梁冀从此专政长达二十多年之久。
建康元年(144)八月,汉顺帝驾崩,二岁的刘炳继位,是为冲帝。第二年,冲帝矢亡。太尉李固建议,现在物色继位皇帝,应该选择年纪大而有品德,能够亲自处理国家大事的人。梁“周公”不听,于公元145年正月,立八岁的刘缵,是为质帝——汉章帝玄孙。第二年闰六月,又把质帝鸩杀了,立十五的刘志,是为桓帝——汉章帝曾孙。
汉质帝一次在朝会上,看着梁冀说,这是跋扈将军。梁冀就把汉质帝给干掉了。梁冀连皇帝都敢下手,天底下还谁不敢下手。梁冀有一个兔园,占地数十里,园里都是各地方官进献的兔子,并且在身上剃去一撮毛作为记号,谁胆敢轻动,就是死罪。有个胡商不知规矩,猎杀了一只,他是安全地离开了,当地百姓却了遭殃,因罪至死十几人。汉安帝(顺帝之父)的亲生母亲耿贵人去世,梁冀向耿贵人的侄儿耿承索要耿贵人生前的宝贝,耿承不给,梁冀便将耿家十几口人全部诛杀。
梁冀的杀来杀去,终将朝臣杀为明显的三拨,一是吹须拍马者,当然有好果果吃;二是直言敢谏者,那自然没好下场,比如袁著;第三种是即不拍马,也不得罪的明哲保身者,拿国家的工资过自己的小生活。而直言敢谏者毕竟少数,于是朝局就可想而知了。梁家飞黄腾达到什么地步呢?梁氏家族中,前后共有七人封侯,三个皇后,六个贵人,两个大将军,夫人和女儿称“君”享有食邑的七人,娶公主为妻的三人,其他担任各级职务的共有五十七人。也就是说,凡能上的全都上了。
梁冀怪胎,他的老婆孙寿也半斤八两,果然夫妻相。《后汉书·梁冀传》说,孙寿“色美而善为妖态”。且看他的妖态法:故意将眉毛拔得细而曲折,名曰“愁眉”。李清照《多丽·小楼寒》一词说:“也不似、贵妃醉脸,也不似、孙寿愁眉。”成典故了。又故意在眼袋处涂个小红圈,好象刚哭过的样子,叫“啼妆”。又歪梳发髻,叫“堕马髻”,走起路来跟断了脚似的,叫“折腰步”。最可怜的是孙寿的笑,一张口,满嘴黄牙(龋齿笑)。就这模样,梁冀还爱得要死。而梁冀的滥杀,终至也被杀。
梁冀想认汉桓帝新封的贵人邓猛为干女儿——想想梁冀是靠什么起家的就不难明白了,又怕邓猛的姐夫邴尊和其母不答应,就派人先杀了邴尊,又想杀邓母。被发觉,邓母飞报汉桓帝。于是汉桓帝派宦官单超等五人带兵围攻梁冀家宅,梁家无论长幼全部弃市。并籍没其家产,由官家负责拍卖,合价三十余亿钱,朝廷因此减免当年全国一半的税租。
梁氏既灭,东汉的外戚专权也就基本结束了。但所剩时日不多的东汉,并不因此而走好运,皇帝宠信的另一个对象——宦官,又折腾得要死。
汉安帝最初听信諂言,将太子也是独子的刘保废了。汉安帝死后,阎太后无子,又想垂帘听政,于是找个幼儿刘懿为皇帝。刘懿做了七个月的皇帝就死了,宦官孙程等十九人便拥立时年十一岁的刘保,是为汉顺帝。刘保为报恩,将那十九个太监全部封侯。阳嘉四年(135)年二月,汉顺帝进而下诏允许宦官以养子袭爵。有皇帝撑腰如此,宦官不乱政才怪。太监曹腾因参与迎立汉桓帝有功,被封为费亭侯。死后,养子曹嵩嗣为侯。曹嵩即曹操之父,本姓夏侯氏。
附:臣光曰45:成帝不能选任贤俊,委政舅家,可谓闇矣,犹知王立之不材,弃而不用。顺帝援大柄,授之后族,梁冀顽嚚凶暴,著于平昔,而使之继父之位,终于悖逆,荡覆汉室。校于成帝,闇又甚焉。(《通鉴52》)