在春天，野蛮而复仇的海子就剩这一个，最后一个这是黑夜的儿子，沉浸于冬天，倾心死亡不能自拔，热爱着空虚而寒冷的乡村理解这一段我们要注意几个关键词：野蛮、复仇、最后一个、黑夜、冬天、乡村。一个乡下的海子对于城市来说是野蛮的，是不被容于城市生活的。在城市中的海子，就像最后一个不合时势的人一样孤独，城市的鄙夷，引起诗人复仇的心思，而复仇的方式不过是回复到乡下。黑夜是诗人对现世生活的喻指，冬天则是诗人内心的状态，因为现实的时间是“春天”。生活于黑暗之中的海子倾心于死亡，在这最绝望的时候，他想到的是乡村，它虽然空虚寒冷，却是诗人内心的理想国。
大风从东吹到西，从北刮到南，无视黑夜和黎明你所说的曙光究竟是什么意思这两句用隐喻的语言描绘了乡村的蒙昧状态。大风很可能是关于乡村的代指，大风不自觉地存在、生长，没有意识，感觉不到黑夜和黎明的差别，他以无知的口吻反问抒情主人公：“你所说的曙光究竟是什么意思？”这样的乡村又如何成为诗人退守的精神家园？主人公处于进退无着的茫然境地。
