消失的钟声结成蛛网，在裂缝的柱子里扩散成一圈圈年轮这一段的精妙在于意象的流动：古寺消失的钟声并未随着时光逝去，万物有灵，它被蛛网吸附，残留在柱子的裂缝中，和殿柱的年轮一起化作历史的记忆。在诗人的笔下，一切都变得富于灵性，逝去的钟声像一个死亡的人，肉身灰飞烟灭，灵魂却离开了躯体，无孔不入地在古寺的每一个角落留下自己的印记，钟声是这样，蛛网、殿柱又何尝不是这样，它们曾经见证历史，留下历史的印痕。物且如此，人何以堪！置身其中，不能不引发抒情主人公无尽的怅惘和感慨。这纷繁的意象在短短三句中连接在一起，体现了诗人高超的技巧，运用通感的方式，钟声、蛛网、柱缝、年轮被和谐地组织在一起，十分流畅、和谐。
石碑残缺，上面的文字已经磨损仿佛只有在一场大火之中才能辨认，也许会随着一道生者的目光乌龟在泥土中复活驮着沉重的秘密，爬出门槛历史是亲切的、温馨的，古老的传统也让人怅惘流泪，徒生思古幽情。历史是无言的古寺，历史是无言的废墟，留给我们的是好奇是遗憾，是不可知的过去，但历史更应该被重新激活、重新燃烧，给我们以新的力量。这一段文字好像是作者对历史的严正的求索。历史的残骸需要新的生命注入，历史的后代不能只沉浸于过去的悲情。火既能毁灭一切，又能带来重生，沉埋的历史也需要新的生机注入，古老的民族的复兴是不是就像“乌龟在泥土中复活 /驮着沉重的秘密，爬出门槛”？
