公元一九八二年，十月一日放假。
太阳不时将乌云射穿几个窟窿，大地显得花花斑斑。古华习惯性地冥思伴随着长长的路程。行至公路一拐弯处，忽觉前面有汽车轰轰而至，他下意识地向路边一靠以让车，却不见车至，抬头看，原来是天上的飞机越间而过，他哑然一笑，笑自己太专注而失态。
古春玉老人当然希望古华常回家晃一晃。太阳快落山时，古华爬至王春福家门下。六连子看见喜道：“表叔啊，稀客，到屋歇歇嘛！”古华知道他家极不卫生，那茶缸，那凳子如何沾得？道：“不了，六连子，要媳妇了吗？”六连子傻傻地一笑，说：“表叔哎，我们这号没用神的哪个跟啰。”古华问：“你哥九娃子呢，多年没见过他了？”六连子说：“九娃子给人家做篾活路，东家西家，越走越远，不晓得在哪去了，听说在山外安家了。”古华说：“你们这草房还是九娃子修的，好像不行了，我走了。”
老人见古华到屋，首先磨开了剃刀。
“古华，你来。”老人叫道。他已不再呼乳名富贵，这是表示对成年的尊重，何况儿子是中学教师。“做啥？”古华走到父亲身边。老人将热毛巾捂在古华嘴上，他要把古华的胡子刮掉。
“哎呀，莫刮上嘴皮。”
“恁长了，好看？”老人硬是给古华铲了个干干净净。古华明白老人的心，胡子长了，出门在外给女子的印象是大龄青年，刮了显得年轻些。
夜晚，父子们聚在蒋氏屋里拉家常。古华问：“猎娃子还在乡卫生所吗？”蒋氏接话道：“猎娃子啊，女人生二胎还是个女子，猎娃子就把婴儿丢进粪坑淹死了，逮了坐牢了，女人离婚回山外了。”
啊？原来出了这等事！古财搭话说：“逮的时候我在场，说你借过他五块钱。”
古华说：“他到那种时候还说那种话，他上卫校我还给他过十元钱呢，这钱等他出来还他就是。”
古玉春说：“我前几天下麻柳滩赶场，看见布告上有个唐碧银的枪毙了，好像是你高中同学，来耍过。”古华啊了一声道：“是有个唐碧银，部队复员回来还来我那儿耍了三天，他不是被选为副乡长了吗？布告上怎么说？”
古玉春说：“听古菊回来摆，说是跟人家合伙作生意，分赃不公平，把伙计哄到山上，推下漩洞，那人不该死，说三天后扯猪草的女人听见漩洞里有呻唤声，回去找人救起，原来那人担在漩洞半腰平台上。”
唉，古华心下感慨，自已一天孤僻，还不如农村人消息灵通。高中时，这个唐碧银扮演《红灯记》中的日本鬼子鸠山，他的性格就与鸠山一样人不为己，天诛地灭，爱贪小便宜，有时露出狠下决心的目光。唐碧银那次在旭局长家耍，听说把什么好东西揣入怀中不辞而别。但在古华处耍，却没拿一针一线，说明他还是重同学朋友情。唉，要是知道枪毙的那一天，他古华定会赶到城里话别，开化一番，虽然在势利眼看来，人至将死，开化一番又有什么意义了？他本来就在怀疑人死后究竟还有不有类似灵魂之说的东西存在，而且这是他心中最大的一个疑点。
翌日晨早，哑巴叽哩呱啦比划着要古华跟他一起去放牛羊。这倒引起古华兴趣，不过，他却向儿时放牛羊的大坪爬去，那儿已多年没去过了。
大坪，依然是茅草的世界，不同的是，当年大集体清贫时代，这里经常聚集着山前山后的放牛娃，现在改革开放土地下户时代，生活改善，大坪反倒冷清了，没有了《啰儿歌》声，人性就是这样乖僻。
站在大坪边缘看，星子山、阴家沟小河、洞沟河、楮河，山还是这些山样，河还是这些河形。不过现在的古华不再担心大海装不下了海水，反过来会把地球淹没。旧地重游，心境已然不同。儿时的那些放牛娃，银锤、狗子、小娃儿……依然在这山上度人生，女子则走了婆家，小娃儿依然在放牛羊，唯有古华脱化了土气，走了出去。童年的情景仿佛发生在昨天。古华久久伫立在大坪上，渐渐地，他习惯性地入神了……
或许是童真在这里留下了灵息？蓦然，世界在他心里不再那么迷离，宇宙变得井然有序。他明白了！明白了宇宙、生命玄谛、万事万物机理。一时间，他有一种一通百通的快感！
无事好作非非想，
幻境自向梦中来。
若将天地常揣摸，
妙理终有一日开。
时间，每一时刻又很平静，但又随时可能孕育奇异事件的发生，于无声处听惊雷。此时此刻，古华并不懂得在自己身上发生了类似“顿悟”的现象，柳暗花明又一村。他曾向先哲们请教宇宙人生问题，却失望而归并消沉，却靠自己大觉大悟，在大自然中得到答案，是天命所归吗？
大自然这本无字天书，古今有几人读懂了它？古华在大学的那个广播稿事件的刺激，成了他人生的转折点，从此不再书云亦云，渐渐养成了非非之思的习惯，日积月累总爆发了，透见到宇宙生命谜底。
红尘中，他没有迷失本性，走上了一条鲜有人迹的幽路。
