离开长安后,李白开始了南下避乱之行。古代交通本来就不发达,再加上后来的战祸连连,李白的此次南下,竟然成了他与众友人永别之行。
崔宗之(崔宗之)是李白年轻时候的好朋友。他和李白一样喜欢饮酒作诗,在新唐书《李白传》中,他曾与李白一并被列入“酒八仙人”的行列,和杜甫也相交甚好,杜甫还作诗称赞他“宗之潇洒美少年,举觞白眼望青天,皎如玉树临风前。”后人常常用来形容男子英俊潇洒的“玉树临风”,正是形容崔宗之的。
开元二十六(738)年,在李白初次进入长安碰钉子之后,路途中李白仍不忘去找崔宗之。这时候李白正处于落魄时候,作为好朋友,崔宗之为李白的旅费贡献了不少。从崔那里拿到盘缠,李白才再次上路,可见二人关系之铁。
天宝六载(747),李白再次离开长安之后,在金陵偶遇了崔宗之。这时,崔宗之已经在流放的途中。他因为得罪了李林甫,被贬谪到偏远县城服役。这时节,两个人都同时感到了时局的危急,却不谋而合地把酒言欢,不谈政事。朝廷险恶,崔宗之希望能劝李白归山,但没能阻拦住用世心切的李白。
天宝十三载(754),李白南下宣城,躲避即将到来的灾祸。再次相见,两位老朋友已经没有了少年时期的意气风发——一个仕途抑郁不得志,一个遭陷害被贬湘阴,都是风烛残年的年纪,感慨自然要比年轻时候多。
李白最后一次见崔宗之,是他到达宣城后的第三个月。崔宗之被贬湘阴,心情本来阴郁,加上年岁已高,又身染疾病,似乎已经觉察出自己时日不多。听说李白到了宣城,崔宗之不顾一切暂离湘阴,希望能在宣城见挚友最后一面。然而,初到宣城,却错过了与李白相见的机会。
原来,崔宗之在宣城还有一位旧交,是宣城的宇文太守。来到宣城,崔宗之先来拜访宇文太守,和他有一段短暂的应酬。他本想尽快去找李白,但宇文太守热情难辞,邀他一同游敬亭山,而此时李白正在城南响山登游,无法与宗之相见,令宗之十分失望。
对于此次失之交臂,李白也非常遗憾。他马上写了封信托人交给崔宗之,信上说:“咫尺不可亲,弃我如遗鸟”。李白以为,崔宗之此次来宣城主要是来会见宇文太守,把自己远抛在了脑后,实在是对宗之的误会。如果不是宗之和宇文太守的频繁往来,李白怎能前后在宣城逗留长达三年的时间而且衣食无忧?
和宣城太守游敬亭山之后,宗之终于联系上了李白。他把李白引荐给宇文太守,三人也曾把酒畅谈。这个宇文太守,就是宇文融的儿子宇文子审,这个人有一定的才华,还当过三个多月的宰相。不过,他同样是具备士人气质的人,因为得罪了别人而被流放至此。后来,杨国忠执掌朝政,不少人被他算计,或枉死,或流放,而但凡流放到宇文子审管辖范围内的囚犯,宇文都要想尽一切办法让他们免于一死。
熟识之后,李白对宇文子审产生了好感,便留下一首《赠宣城宇文太守兼呈崔侍卿》,一来表明心迹,二来表达对宇文子审的欣赏。
美好的时光总是短暂的。没多长时间,崔宗之就辞别了李白,返回湘阴县。宗之返程不久,李白就对他非常挂念,大概他也看到崔宗之身体渐衰,感到他时日不久,于是急忙写了一首《寄崔侍卿》托人交给他:
宛溪霜夜听猿愁,去国长为不系舟。
独怜一雁飞南海,却羡双溪解北流。
高人屡解陈蕃榻,过客难登谢脁楼。
此处别离同落叶,朝朝分散敬亭秋。
联想到宗之的身体状况,而他却要孤身一人前往湘阴,李白不免产生怜悯之情。伫立江头,他挂念有病在身的崔宗之,久久不能散去的思念之愁,又令他想起了很多旧友,想起了朝廷和君王。
我们不知道崔宗之有没有看到这封信和看到这封信后作何感受,我们唯一知道的是,没过多久崔宗之就离开了人世,而到处奔波的李白却对此毫不知晓。七年以后,李白来到湘阴,想找崔宗之叙旧,却只看到他遗留下来的《泽畔吟》一集。
天宝十三载(754)的初春,李白作有一首《下途归石门旧居》,经后人研究,这首诗应该少了几个字,这几个字正是“别元丹丘”。
这一次,李白受友人邀请去金陵见面,在沿江东下的途中,要路过衡山的石门县。元丹丘此时正在石门逗留,李白于是先到石门作短暂的停留。
元丹丘,这个满腹才华的道士,不仅是李白道学的启蒙老师,更是李白一生中非常重要的朋友。当年李白奉诏入翰林,就是拜元丹丘的引荐。李白和元丹丘曾经在京城生活了一年左右的时间,为他作的诗也不少,但这首《下途归石门旧居》却异常悲怆,不似李白平日风格。
“隐居寺,隐居山”,“梦中往往游仙山”,在和元丹丘一起的岁月里,他们一起在山间寺中隐居,一起修炼,一起做梦幻想自己羽化升仙,那是多么快乐的往事!然而,此次竟要与君诀别,吴山还是那么挺拔,越水还是那么清澈,但与丹丘两手相握,告别时竟然说不出一句像样的话来。
“将欲辞君挂帆去,离魂不散烟郊树。”“揖君去,长相思,云游雨散从此辞。欲知怅别心易苦,向暮春风杨柳丝。”此次一别,李白似乎已经作好永远无法再见的准备,也正因此,诗句中才处处透露着巨大的悲恸。
自辞别崔宗之之后,李白的心情一直比较压抑。而与元丹丘告辞,更让他无法平复内心的惆怅。他其实已经预感到,自己此次挂帆远去,可能再也见不到这些好朋友了。
他预感的没错,此次一别元丹丘,李白就再也没有见过他。