登陆注册
26920800000040

第40章 千变万化严歌苓

有些作家的书看一两本还可,但看多了会厌倦,因为千篇一律:或者人物形象大同小异,或者故事情节模式化,或者语言风格一成不变……总之,这些作家的书看到第三本就已经不敢再有期待,这样的作家自然没有魅力可言。但是,严歌苓的书却全不这样,她仿佛一个孙悟空会七十二变,“翻手为苍凉,覆手为繁华”,自然魅力无穷。

看严歌苓的第一部小说是《大众日报》连载的《赴宴者》,通过“宴会虫”董丹的离奇经历,揭露了社会的种种黑暗,像一部“黑色幽默”的大片。看她的第二部小说就是被大导演张艺谋评为“从影二十年来遇到的最好剧本”的《金陵十三钗》,那样一个中篇小说,却讲了那样动人心弦的故事。小说一开头就把各种矛盾冲突和各色人物(教父、女学生、士兵、妓女、日本鬼子)交集在一起,那么血腥,又那么艳粉。看得最投入的一部是她的《天浴》,文秀那么一个天真活泼的女孩,却为了争取一个返城的名额而甘愿被众多男人蹂躏,看这部小说的时候,我竟当着别人的面哭出声来。

严歌苓作为一个女作家,塑造的最多的还是女人形象,但这些形象或明媚或娇媚或妖媚,各有各的姿态。《第九个寡妇》中的王葡萄善良孝顺却又妩媚风流,十四岁开始守寡的她把被批斗的公爹藏在地窖二十多年,每天送水送饭拉家常无微不至,却又深得才华横溢的下乡干部朴同志的钟爱,还让男人们为她死去活来。歌苓总是这样,能把一个女人的“好”与“坏”水乳交融,像《金陵十三钗》中的妓女们,像罂粟一样美艳而阴毒,她们施展妖媚勾引士兵和教父,却能在关键时刻为救女学生而赴日本兵的“鸿门宴”,从容就死。

严歌苓的小说语言非常地道,写什么像什么。《天浴》写阉割过的放马的老金,“老金用绳子套马的时候,整个人跟着绳悠成一条弧线,马再拉直腿跑,好了得。没见到方圆几百里的马场哪个男人有这么凶的一手。”一个“凶”字用得多有力度!从生理意义上,老金已不是个真正的男人,但是老金的驭马技术,老金的为人却是小说中唯一一个真男人,他是文秀的保护神,可是却眼睁睁地看着她一步步滑向堕落的深渊,最后只得用枪结束了她遭尽凌辱又无路可走的生命,然后抱着她一步步走进曾经为文秀挖的天然浴池中,开枪自杀。这个“凶”字尽显老金的男人本色。

“见多”才能“识广”,严歌苓之所以能写出如此变化无穷的小说,与她传奇般的人生有关。她的祖父是留学美国的博士,父亲是作家,母亲是演员,丈夫是外交官。她12岁参加中国人民解放军,作为舞蹈演员,在祖国大江南北奔波巡演;20岁担任战地记者参加越南自卫反击战,那些伤员对生命的渴望,深深震撼了她;31岁进入哥伦比亚艺术学院文学写作系就读,获艺术硕士学位,并获写作最高MFA学位,成为哥伦比亚艺术学院百年建校首位华人校友;她前半生戎马中国,后半生寄居海外,跟随曾为外交官的丈夫劳伦斯游历各个国家。

我很少对一位作家如此着迷,恨不能一下读尽她所有的文字,看尽一切关于她的访谈节目,可是严歌苓是如此勤奋,每天早晨开始写作,写到下午三点,然后换上漂亮衣服,化好妆,静候丈夫回来。她就是这样一个才华盖世又貌美如花的的女子,我痴迷着她,期待她写出更加精彩的文字。

同类推荐
  • 解密北京大案

    解密北京大案

    一鹤的法制纪实作品名声越来越大。最近的一个例子是他关于某演艺圈名人案件的报导,引起湖北与广东两家大刊编辑的争抢,以致他不得不承诺为放弃的一家另写两篇稿子才算平息。从《名幻杂志》为一鹤同志做责编大概有十个年头了罢。这其间,文坛中太多起承转合,波诡云橘了。而一鹤一步一个脚印地走来,由一个青涩的山东汉子,成长为深具洞察力的法坛卫士。人类灵魂工程师,自有其独特的理想与追求。
  • 渥太华夜未眠

    渥太华夜未眠

    从北京来到加拿大首都渥太华生活的陪读妈妈艾美,为排遣寂寞,开设了一个家庭旅馆,她因此看到在旅馆里进出的各式新移民的生活真相。在这里,既有“多活一种人生的庆幸”,也有始终无法融入当地的异己感;既有不分国界的美好人性与真爱,也有职场中更为严苛的竞争淘汰,异国婚姻中无法精神交融的孤独难耐。
  • 成长印迹

    成长印迹

    中学时代是美好的、七彩的、欢乐的,但也存在苦闷、寂寞与忧伤。在这段令人难忘的时光中,有多少记忆曾经被珍藏,成为终身的最宝贵的梦境。而舒亦欣同学用写作的方式,释放着她的快乐、寂寞与忧伤,孕育着她的期盼、渴望与梦想,将这段难忘的时光予以记忆、珍藏。
  • 心语如丝

    心语如丝

    本书是一部散文随笔集,作品分为“心语如丝”和“闲暇小语”两个部分。在书中,作者以一位女性作家特有的细腻眼光,从生活中的细微之处着眼,着力发现生活中的美好。书中文章多以其在西安的生活、工作为主,文笔细腻唯美,具有较强的可读性。
  • 叶紫作品集

    叶紫作品集

    掉队以后,我们,一共是五个人,在这荒山中已经走了四个整天了。我们的心中,谁都怀着一种莫大的恐怖。本来,依我们的计划,每天应该多走三十里路,预料至多在这四天之内,一定要追上我们的部队的。但是,我们毕竟是打了折扣,四天过了还没有追上一半路程。彷徨,焦灼……各种各色的感慨的因子,一齐麇集在我们的心头。
热门推荐
  • 那年樱花树下的我们

    那年樱花树下的我们

    那年,樱花树下,我答应你,现在,许诺,我们无缘,放手吧!这是一个校园小说,更新应该不会太慢,希望大家能认真看,这是晞瞳的第一个文
  • 侠武正道

    侠武正道

    武,是什么?侠,又为何物?一身侠武,立于今世,又有何作为!
  • 展翅高飞上云霄

    展翅高飞上云霄

    我是一只笼中鸟/空有翅膀/却难以飞高/终有一天/我将冲出囚牢/展翅高飞/上云霄!
  • 爱国主义教育丛书-205个爱国主义教育基地简介下

    爱国主义教育丛书-205个爱国主义教育基地简介下

    爱国主义是中华民族的光荣传统,是推动中国社会前进的巨大力量,是各族人民共同的精神支柱,是社会主义精神文明建设主旋律的重要组成部分。
  • 碧释

    碧释

    她是天之骄女,公主之身。他是妖邪少年,魔鬼之子。当互不相关的男女对上,联手惩恶扬善,查案立名。你不服输,我不让赢,到最后,是她赢得少年心?还是他抱的美人归?
  • 孤独只为等你

    孤独只为等你

    过去的青春,带来的不光是疼痛,还是一种成长。错过的故人,带走的不光是回忆,还有一次等待。
  • 微夏的光

    微夏的光

    遇见你才知道光很美,而我期待和你的不期而遇。或许我们之前从未开始也从未结束。
  • 韩娱之倒骑驴老司机

    韩娱之倒骑驴老司机

    “嘿,李居丽我英俊吗”“滚”“朴素圆,你是不是看上我一眼就爱上我了”“脸”“全宝蓝咋俩谁萌”“离我远点”“恩静,需要颜高的男票吗?”“呵呵”“好吧,你们是羡慕我的颜”李狗蛋无奈摇了摇头
  • 傲世逆天传

    傲世逆天传

    一个立志追求武道极境的少年,从没想过要参加到朝中那些争权夺利中去。可是,他却是被逼无奈的加入到了其中去,后来他更是得知,他居然应该是当朝的皇帝!且看他如何以血和汗浇灌人生,铸造那属于他的神话!且看他如何以血和汗浇灌人生,铸造那属于他的神话。
  • 读懂胡适

    读懂胡适

    本书沿着这样的体例——“言+行+大事记+人物小传+著作精选”。巧妙而精到地展示了徐志摩先生的全貌,是一套生动活泼,而又全面了解徐志摩先生的读本。其中:“言”、“行”取微博体形式,“言”即名家精辟精彩的言论,“行”则是彰显名家个性特质的行为。“大事记”是名家所历重大历史事件、社会活动、学术活动等,记录他们在其中的作用和影响。“人物小传”是对其一生经历的概览,尤其侧重于他们的成长、求学、治学等方面的经历。“著作精选”则是最能体现他们文化贡献的代表作品的选摘汇集。