其实,不用打听。我女儿就读的这所学校也是省级重点学校,升学率自然也不低,他们采取的也是题海战术。只是决不像朋友所说的那么轻松,对学生只是残忍一点儿。
进入总复习以后,什么星期礼拜、法定假日,就彻底在我女儿的日程表里消失了。
车辘轳般一轮接一轮的复习学过的知识不算,还外加了一摞摞《高考技巧》、《名师支招》、《状元之路》之类的课外辅导教材。一天两次小考,三天一次大考。然后,是更加残酷地排名次,常常弄得学生们哭哭笑笑疯疯癫癫的。
当时,我三天给女儿送一次饭,映入眼帘的情景真是触目惊心。
我到校园的时候,往往是高三的学生放中午学的时候,发现他们各个都眼眶发青,目光呆滞,精神萎靡,一副严重疲劳过度的样子。
我问女儿一天能睡多少觉。
她掰着指头跟我算,每天晚上11点半下晚自习,早上6点半上早自习,去了洗漱时间满打满算也就6个小时。当然,这还是指神经没毛病的时候,一旦有个心事失个眠什么的就没法说了。
一个正在发育期的孩子,一天睡眠如此之少怎能受得了?
难怪她们学校看大门的一个老师傅,这样形容高三学生。他说,高三学生一搭眼就能看出来,男生都像小老头,女生都像小老太。尽管这话有点夸大其辞,也大多数都丧失了青春朝气。
以牺牲青春朝气为代价,换来的那张迈进大学的通行证,效果又如何呢?
据说,某地区的高考分数年年在国家名列前茅,这些孩子自然也都多数进了名校。他们掌握了一个杀手锏,高中二年就把所有的课程突击完毕,到了高三就开始总复习,进入题海战术的训练。结果,这些孩子在大学课堂里多数都表现得很低能。老师每上完一节课,首先都要问一问,这个地区的孩子,有没有不明白的地方。如果他们听懂了,别人也就不在话下了。这是典型的高分低能。
还有个典型的例子。某地有位被誉为神童的小男孩,两岁就认识三四千个汉字,四岁就会解方程式,十三岁就考进一所国家重点大学,十七岁就成了中科院的硕、博连读生。然而,这些成绩的取得,除了他本身确实要比一般的孩子聪明一些以外,主要是靠他母亲用“题海战术”训练出来的。在这里我想引用两首打油诗。一首是他母亲写在墙上的:此屋非贫寒,墙壁字千万,一字值千金,千金不卖换。另一首是这个小男孩写在日记本上的:妈妈已下班,眼睛到处望,见我在看书,不住地夸奖。这两首打油诗,前者是母亲创作于儿子上大学之后,后者是儿子四岁那年的作品。这两首诗,可以说活脱脱地画出了这位母亲的形象。自从儿子诞生的那天起,她便为他制定了一个伟大的奋斗目标,就是将来一定要当个高人一等的科学家。为了帮助孩子实现这个目标,生活中的一切都由自己“越俎代庖”。读高中三年了还要一口一口亲自喂饭。惟恐受到外界干扰,她还四处宣传孩子患有肝病。弄得这个孩子没有一点自理能力,也没有一个知心朋友,对社会上的常识更是一窍不通。逢人只会握握手和说句你好。硕士毕业前夕,同学们都开始论文答辩了,他却之字未动。问其原因,竟不知道世界上还有毕业论文这档子事。最后,学校无奈只好忍痛劝其退学了。
看完这篇报道,我无数次痛苦地想,即便这个孩子顺利地完成了学业,各方面能力都如此低下,对社会又能做出多大贡献呢?
由此看来,靠题海战术磨练出来的学生,对国对民都不利。
我曾问过那位做高三班主任的朋友,能不能既保证学生考上大学又能减轻他们的这种压力?他摇摇头说不可能,除非彻底改变现在这种“一试定乾坤”的高考模式。
神仙一族
给女儿送饭,经常看见静悄悄空荡荡的操场里,有四五个小男孩,或是投篮球,或是踢足球,或是打羽毛球……无忧无虑悠哉游哉得和这校园紧张的学习气氛一点儿都不协调。是社会青年吗?不可能!社会青年过不了门卫那一关;是在校生吗?也不像!在校生都在书声朗朗的教室里上课。
于是,这几个孩子就成了我心目中的一个谜团。
有一次,我实在抑制不住了,就问女儿,这几个孩子是干什么的?
女儿连看也没看他们一眼,就很轻蔑地答道,神仙一族!
我说,什么叫“神仙一族”?
女儿说,就是“保送生”。人家不用贪黑起早地复习、也不用提心吊胆地考试,就等着到那一天拿红彤彤的大学《录取通知书》了,幸福得跟神仙似的。所以,我们都戏称他们为“神仙一族”。
听了女儿的话,我立刻对这几个小男孩肃然起敬起来。
在我的印象里,保送生不说都是神童、天才、高智商吧,也都是孜孜不倦勤奋上进的学习尖子。
记得我上小学的时候,距离我们家五里的大岗村有一个高中生被保送到了清华大学。他家又是杀猪又是宰羊地摆了三天酒席,又是大鼓书又是二人转地闹了三个通宵。左邻右舍老亲少友纷纷前去祝贺不说,连公社的整个领导班子都全盘出动了。宴会上,党委书记亲自念的贺词,夸奖他学习目的明确,肯刻苦肯钻研,自上小学开始,就稳稳地占据着学校前一、两名的位置。他号召全公社的孩子们都要以他为榜样,争取都能当个“保送生”。记忆最深刻的,是他说的最后一句话,现在墙上到处张贴的标语是:“一人当兵,全家光荣”。实际,一个人被保送进了大学,是咱们全公社乃至整个县的光荣啊!
因这位保送生家和我家是世交,我也有幸和父亲参加了那个宴会。在回来的路上,父亲千叮咛万嘱咐地告诫我,一定要好好学习,也争取将来做个“保送生”。其实,不用父亲唠叨,党委书记讲完话,我就暗暗发下了毒誓。尽管时隔不久文化大革命便轰然兴起,随着中学停课、大学停招,已经没有了父亲说的“将来”,我的愿望也化做了泡影,但“保送生”在我心目中仍是神圣不可侵犯的。
我充满崇敬的口吻问女儿,这几个孩子一定是在学校里最出类拔萃的吧?
女儿说,老爸你也太天真了,以为“出类拔萃”就能当保送生吗?实话说,这些人有一两个还凑合,剩下的都不怎么样,有的简直就是“吃啥啥不剩、学啥啥不行”的小混混。
我说,那他怎么能被保送呢?
女儿说,听说人家手里攥着什么大奖赛的获奖证书。
我说,能够在大奖赛上获奖本身就很了不起了,你不能用这种态度对待人家呀!
女儿说,不光是我,所有同学和老师对他们都是这种态度啊!
那为什么呢?我问。
这奖里有水分呗,都是用权利或金钱换来的!因为凭他们那两把刷子,就是累死也拿不到。
坦率地说,当时我并没把女儿的这些话放在心里,总以为她是吃不着葡萄在说葡萄酸,是出于对“保送生”的一种嫉妒心理。
后来,我亲耳听到、亲眼看到几件事,才使我觉得现在的“保送生”含金量真的不是那么高了。
有一次,我和一位经商的朋友闲聊,他的儿子正在读高一,学习成绩是年级的最后几名。我说,你得经常督促他一些,要不然高考就麻烦了。他却轻松地说,没关系,到时候走“保送”这条路。我说,保送的路是那么好走的吗?他说,也没啥难的。我有两个合伙人的孩子不光都走上了,而且走的还是全国一流的学校。
我知道,他说的合伙人也一定是大款,因为他本身就是腰缠万贯的主。
如果说,对这位朋友的话,我仍不敢百分之百地相信,那么,不久我看到的三条消息,就不得不让我坚信不疑了。第一条,是某地一位中学校长,因送保送生受贿巨款,被判刑;第二条,是某大学对保送生进行过一次考试,多人竟多科不及格,有的科目还得了零分。第三条,是某地有个女孩,各方面都非常优秀,被名正言顺地保送进了一所名校,可她却毅然放弃了这个难得的机会,坚决和别人一样参加高考。最后,终于凭着自己的实力被那所大学录取了。
记者对她这一举动颇不理解,就问她为什么要这样做。
她回答的非常简单,就是防备别人说三道四,好像自己没有真才实学似的。
“保送生”已经到了让人说三道四的地步,我想负面影响一定是相当大了。因此受贿的绝不仅仅是那一个校长,徒有其名的也绝不仅仅是那一个被保送者。
本人孤陋寡闻,不知道保送生源于何年何月,是何人倡导的。但我想十有八九是建国以后的产物,至少我没听说过封建时代哪个状元、榜眼什么的是保送的。无论如何,倡导者的出发点是无可非议的,就是为了保护肯刻苦、智商高的学生而采取的一项措施,或者用现在时髦的话说叫“激励机制”。毋庸质疑,他的良苦用心无可挑剔。令人遗憾的是,恐怕决策者也没预料到,到了今天已经堕落到了让人“说三道四”的地步。为此,我想斗胆进言几句。要么严格管理,以平时成绩为选择对象,靠奖项取人难免有失公允,抛开容易让权、钱浑水摸鱼不提,凡是奖项都有很大的偶然性。然后,再张榜告之天下,像如今提拔干部一样,建立一个严格的公示制度,让人心服口服。要么彻底取消。假如我女儿的话是真,我粗略地统计了一下,不但真正应该得到保护的比例少之又少。更可怕的是,为教育腐败大开了方便之门。实际仔细想想,有“真才实学”者也根本用不着保护,像我上面所说的那个女孩那样,会顺利度过高考关的。
从此,我再给女儿送饭看见操场上的“神仙一族”,尤其是被女儿称为小混混的那几个孩子,不但没有了肃然起敬,反而还为他们感到有些悲哀。我真不明白他们的家长是怎样想的,即使用钱或权让他们混进了大学,占了人家的名额、误了人家的子弟不说,那四年时光能顺利混过去吗?即使也侥幸地混得了一纸大学文凭,漫漫的一生该怎么混呢?
免费大餐
给女儿送饭,她神采飞扬地递给我一张五彩缤纷、质地优良、设计也颇考究的小纸条。
我问,这是什么?
她说,是入场券。老爸,你不是正想学学报志愿的技巧吗?这回可来救星了!今天下午一点半有个这方面的报告会。听说作报告的人都是国家有名的专家呢,你要是有时间就参加一下吧。
虽然距离女儿报志愿还有些日子,我确实为此事早就开始伤脑筋了。高考时间没提前的时候,社会上普遍流传着一句话,叫做“七月考学生,八月考家长”。这所谓的考家长,就是指给孩子报志愿。志愿报得好坏,将直接影响到孩子的一生。据说,这里面一半是靠运气,一半是靠技巧。
我说,什么叫有时间没时间呀,你高考就是咱们家的重中之重了,什么事也得为这件事让路。这一张票多少钱?我刚想去掏腰包。女儿却挡住了我的手,说,不要钱,是免费的。你看这票上不都写着呢吗!我一看,票面上果然明晃晃地印着一行醒目的楷书:两名国内一流报考专家,精心绘制的一套免费大餐。旁边还有两行秀气的小篆:一行是,耀祖光宗在此一举;一行是,成龙成凤即在今朝。
每年高考一进入倒计时,大街小巷就雪片般地飞扬起“咨询会”、“报告会”之类的小广告。入场卷的价格都不菲,动辄一场就是几百元。今年,自然也不例外。我之所以一个“会”也没参加,绝不是舍不得掏腰包,做过高考生家长的人可能都有体会,只要是对孩子考学有利的事,就是倾家荡产也在所不惜。我没参加的真正原因是,前年春天我有个师兄弟的儿子要参加高考,他不远几十公里参加了一个什么会,一共两天的会他只听了一个上午就跑到我家混酒喝来了。进屋的第一句话,就是大呼上当,两瓶五粮液白扔了。原来名为高考咨询,授课者竟没有一个是正规大学毕业生,还自吹自擂是自学成才。最后他气愤地总结道:是一伙骗子,拿高考说事,挣家长黑心钱。
或许他的话,留给我的印象太深。从此,我对那些小广告也就不屑一顾了。
我从女儿手里接过票一看,这家剧场我太熟悉了。曾因雇的都是污七八糟的草台班子,唱的都是不堪入耳的黄色段子,要的又都是不着边际的天价,几次被公安局查封,被工商所罚款,被新闻界曝光。怎么就突然间放下屠刀立地成佛了,不仅做起了有益于人民的生意,而且还分文不取?
尽管这实在让人难以相信,甭说世界上本来就没有免费的大餐,即便有也不会发生在这里呀!可为了孩子的前程,我还是决定去试一试。我一看表,如果回家吃饭已经来不及,便在女儿学校附近的一个小面馆里,草草地吃了一碗面条,截了一辆出租车,就直奔那个剧场而去了。
看来想吃免费大餐的人实在是不少,剧场里座无虚席不说,连过道都黑压压地挤满了人。我费了九牛二虎之力,好不容易在一个旮旯里找到了一个立足之地。那是一个名副其实的“立足”之地,两只脚落下以后,再想转个身都很难。
主持报告会的人,据他自己介绍,是某某名牌大学的招生办副主任。他很简短地来了几句开场白,就依次介绍起授课教授来。站在他后面的两个清瘦的老头,一个是古代科考方面的著名学者,一个是现代高考方面的著名专家,按主持人的说法,都是才高八斗、学富五车、造诣匪浅、著作等身。总之,皆是民族的宝贵财富,国家的栋梁之才。他们此次讲学的目的,就是给家长指出一条阳光大道,领着自己的孩子进入一所理想的大学,以至将来也能成为“宝贵财富”、“栋梁之才”。
主持人才思敏捷妙语连珠,说得会场群情振奋掌声雷动。虽然我从未听说过三百六十行里,还有专门研究高考的学者,但转念一想,这年头什么专家没有?连和尚都有副教授和正教授级的呢!这样一想,也就释然了。
第一个上台的是那位古代科考专家,他罗罗嗦嗦地从科举制度的产生,到科举制度的灭亡,讲了有半个多小时。随即,话锋一转,你们知道中国历史上那些状元、榜眼、举人、秀才都是如何榜上有名的吗?说着,他像变戏法似地从讲桌里抽出一本厚厚的大书,用比刚才洪亮十倍的声音说道,家长同志们呀,答案都在这本书的上半部分里,这本书就是叩开理想之门的金砖啊!
说到这里,他竟给大家深深地鞠了一个躬,连结束语都没有半句就走下讲台了。
紧接着上台的是那个现代高考专家,他利利弊弊地把现代高考制度讲了一番。也和第一位专家一样,话锋一转,你们知道为什么考生考了一样的分,有的上了名牌校,有的上了一般的校,有的上了理想的专业,有的上了不理想的专业,有的甚至落榜了吗?
家长们齐声喊道,不知道,你给说说吧!
专家没有回答,仍是变戏法似地从书桌里抽出了那本书,也是用比刚才洪亮十倍的声音说道,答案就在这本书的后半部分。
听到这里在座的家长们几乎都明白了,原来他们就是要推销这本书。