她像是要去找什么的样子，在陌生城市的车站外徘徊犹疑着。一股巨大的力量把她忽地推到这座城市里来，她到了却又不知道该不该往前走。影子在城市的某个角落里躲着，猫小姐的心扑扑跳着，和影子的节奏保持一致，她知道影子就在那里，地址就卡在喉咙中间，随便踏上一辆公车，她就能找到她要寻的东西。猫小姐站在路边，看一辆又一辆公车开过，从正午到日落，从黄昏到入夜，她所移动的步子仅仅是在路边吃了一碗寡淡的面……猫小姐总算坐上了一辆公车，深蓝色的夜里，长长的汽车在空中跃过一座座建筑，越飞越高，终于嵌到蓝色绸布里去了。
猫小姐趴在车窗上看着外面的景色，钟楼灯火通明，楼宇和飞檐在彩色电灯管的缠绕下闪烁着斑斓的光，它们看上去是那么近，好像一伸手就能触到一样。猫小姐四处探着，那个蓝色的影子应该就在那闪烁着光亮的某个角落，她想看到它却又不敢看到它，在期待与怯懦之间，她更倾向于看一眼……我把猫小姐的梦擦好放起来，竟心生一阵莫名的空落，好像早餐没有吃到隔街的生煎。我顺势跌坐在仓库冰冷的水泥地上，细小的灰尘噗噗地在我身边绕几圈又落下来，我不禁打了个喷嚏，巨大的回声在仓库里如同凄楚的嚎叫。我倚在架子的一角，旁边放着的不知道是谁的梦，现在它属于我，但是真实属于我的梦在哪里呢？只有手里的抹布是属于我的，但它和我又一点关系都没有。
我潜到猫小姐的梦里，跟在蓝色影子的身后，我永远都追不上他。
我在夜晚末班的公车里见到猫小姐，她趴在窗户上没有注意到我。窗外是那天她梦里的景色，汽车在夜空中飞了起来，唐代古建筑外灯火通明。她看到的正是我看到的，我站到猫小姐身后，跟她一起望出去，从电路板一样的城市里搜寻蓝色影子的踪迹。我突然觉得有什么地方不太对劲。是窗户，窗户上没有我的影子，那我在哪里？
猫小姐失落地坐下来，她倚着靠背，背对着玻璃窗，窗上只有她疲惫的影子。
我看了看四周，车厢空无一人，司机严肃地开着车，不抽烟不说话，好像根本不存在一样。
我像一个透明人一样坐在猫小姐对面，之前从没有出现过这样的情况，我第一次作为一个旁观者出现在别人的梦里。通常情况下，我潜进那些梦里都会成为梦的主角，唯独猫小姐的梦硬生生地把我排斥了出来，我只能作为一个多余的旁观者和她共分一杯五味杂陈的残羹。
有时候你越是想要得到一样东西，你便越得不到，就像我越是希望猫小姐赶紧来一次，她就再也没出现过。从她的梦里出来以后我对蓝色的东西格外敏感，有人穿着蓝色的衣服从店门口走过时我都要心里颤抖一下。这和胃里的小人没有关系，我会自己追出去，站在门口看着蓝衣服走远，有时候手里还拿着正在保鲜的梦，害客人连忙跟着跑出来不知道我在搞什么名堂。有时候就只有我一个人，手里攥着一块不滴水的抹布。
穿蓝色衣服的人到店里来时也是同样的情况，我胃里的小人就像睡死一样再也没有什么诡异的举动，倒是我，向人堆着一脸窃笑，像卖保险的一样向人推荐我们的服务。当然，我是说男客人，如果是女客人我倒没有这样积极。我姑且就叫他蓝先生，他说话的时候有一种薄荷的味道，像早上十点多刚刷好的牙齿，我抬头看他的时候，细小的胡茬立在下巴上，新收割掉的麦子地大约就是这样的吧。他把他的梦交给我时，我有一种迫切地想要在他的梦里找到自己的冲动，即便我知道这希望是一种虚空。
蓝先生的梦里是一片谜一样的黑色，丛林一片又一片，树与树的间隔很短，隔几分钟就传来一阵女孩的哭声。蓝先生循着哭声找过去，声音的中心是他自己在哭泣。
我问他，这是噩梦吧？怎么会有人拿噩梦来保鲜呢。
他吸了一口烟，缓缓地吐出一团云雾说，谁知道呢，我可能这辈子都不会去碰这个梦，但是放在这里觉得自己总有一天还能见到它就会很踏实，嗯，至少知道自己没丢掉什么。
我呆呆地盯着他，隔了一会儿他继续道，说出来对你的愧疚感就小多了。
我一愣，脸上泛起一阵热，你说什么？
他熄灭了烟，哦，我是说，不把梦做完……哈，是这样啊，我揉了揉脸颊说，没关系的啊，不止你一个这样做呢，我是说，好多人也不把梦领回去做完。
有好几次我谎称自己要去隔街买东西，借故和蓝先生走一段路，我抬起头看得最清楚的永远只有他的胡茬。我不知道他到底是怎么刮的胡子，一直保持这样的长度可真不是件容易的事情。难不成是早上刚刮完下午又新长出来的？
和蓝先生吃了一次饭，忘记是什么原因了，总之是那么的顺理成章。他说不如一起去吃点东西吧，我回他你要请客吗，他爽快地应下来，算作我这桩赔本生意的歉意吧。他的话里永远带着敬人三分的客气。我笑笑，那我可得多吃点，不然就是双重赔本。
等菜的间隙，我试探着问他，你认识猫小姐吗？他很认真地看着我，是谁？
我说，没什么，一个朋友。他点点头，哦，是镇子上的吗？我说，不是，是很久以前的朋友，好久没有联系了。蓝先生再次点点头，我认识的一个人倒是和你说的那个挺像，我们也是好久没有联系了。
那是我和蓝先生唯一一次一起吃饭，那之后他就不知道去了哪里。我猜测他会去的地方时，总会想到傍晚黄昏的森林，他可能坐在某棵大树上面吐着烟雾，想着自己没有丢掉什么而心情愉悦。但这些只是我想的，仔细想想蓝先生也不会这样做，记得我们去吃东西的时候他说过，他要到远一点的地方去看看，太熟悉这里了，不想一直都活在梦里。
那之后，我又在店里待了半年多。吃安眠药催促自己睡觉的中年男人在那天的梦后面续了一段终成眷属才总算是甘心，没过多久，他就以极高的价格把自己的梦买了回去。他说那是他最喜欢的回忆。中年男人曾经腆着肚皮问我，可不可以卖几个其他人的梦给他，他自己的实在是乏善可陈。要是能看看别人在做什么梦就好了，他像个孩子一样天真地看着我。我把他自己的梦包装好递给他说，不可能的，任何人都没有权利拥有其他人的梦，说这话的时候我心里颤了一下，但还是重复了一下，人家的梦是人家的，就像你的就是你的。
要是猫小姐没有寄给我神秘草原的明信片，我甚至会忘记还有这样一个人的存在。在一些明晃晃的日子里，我老以为自己就是猫小姐，但她的明信片提醒我说，你不是她。
卡片上面只写了四个字：好梦，晚安。
那天晚上我终于做了自己的梦，在我学会梦境保鲜术之后，这是第一个真正属于我的梦。我看见猫小姐站在我面前跟我说再见，之后也没说去哪里就转身走了。
我急了，一路小跑跟上去，拉住她的时候，却转过身来朝另一个透明的我挥手再见。
于是我看着我和猫小姐越走越远，直到变成山野中的一粒黑点。
后来我拼命想要知道剩下的那个我到底是哪个，转而一想也确实麻烦，不如就这样，留点空白或许我能更开心一点。这总比看见剩下的那个是我胃里的小人要好得多。
我做梦的那天夜里，梦境博物馆里所有的梦都从柜子里飞了出来，五彩的梦在城市上空飞了很久才去到它们要去的地方。我站在街上看着它们飞啊飞，几个找不到主人的梦向后山的方向去了，那些已经长眠的人又可以在世界的另一端见到自己曾经的渴望。
从此我失去了一项技能，我彻底忘掉了梦境保鲜术。也可以说我是刻意忘掉的，刻意不去记起渐渐地就以为自己忘记了。
之后我便关掉了店门，小镇再也没有梦境博物馆。我曾经是它最贪婪的参观者，最吝啬的拥有者，现在是它救赎的终结者。我走以后，听说那里改成了一家书店，也有人说开了一家画廊，大家找不到梦境博物馆显得有些失落。我倒觉得，能把一瞬间变成永恒，兴许那是更加高级的保鲜术。
还有人想知道我关了店门以后去了哪里，我怎么向他们讲得清楚呢，我是去找蓝先生了，但也可能是绿先生或是其他什么人，总之我确信我能找到，但这又怎么是一个目的地就可以描述详尽的地方呢。
刻意不去记起渐渐地就以为自己忘记了。
水的冷暖只有马儿知情
文/沈佳英。
夜晚总是把祁门带回以前，带回到有她们的年月。尤其是在春天，日子如同衣裳一样日渐轻盈的时候，他就越来越多地做梦。那样的一个梦醒来，他就像曾经有着柔软心肠的少年那样，忍不住地叹息。他像看着一场潮水逝去那样看着她们一点点地消失在岁月里。由浓墨重彩到平淡，再到失去轮廓。他那时心地炽烈，却出人意料地隐忍克制，他不动声色地目睹了她们的光亮与善良，她们的疯狂与伤心。
他几乎以一种消失的状态看她们忘乎所以地热烈，然后在一切成空的时候伪装成路途上的一棵树，让她们可以停靠。他收集了她们的故事与眼泪，但永远不会得知她们心碎到什么程度，不会得知她们为何心甘情愿。但他自己是心甘情愿的。
他心甘情愿于做一个牧羊人。他曾以为自己会一生做一个牧羊人，好牧人为羊舍命。
2005年夏天他在电话里对梁米认真地说，自己以后想做一个包工头，能跟一群人一起流汗，并付给他们工资就行了。电话那头梁米什么也没说，他很喜欢她这样，对他的任何想法都没有惊讶的表示，就好像一切都是理所当然的。他也不记得那时的梁米对自己的以后说了什么没有，也许也是什么都没说。梁米是个不会打算的女孩，她好像从来不会去想将来他们不得不学会的事情，比如谋生。她好像什么都能接受，但其实，祁门知道，她根本没有想过她会依靠任何一种他们熟知的手段生活。她是个活在幻想里的人，用现在的话说，她简直是在用生命走神，很少有时刻，她会探出头来瞥一眼外界。这样，她对世界就缺少太多必要的认识了。
所以当那年夏天梁米隔三差五，甚至一天几回认真而丧魂落魄地对他说，“我是个白痴，我有没有跟你说过我是个白痴”的时候，祁门并没有觉得意外。他在电脑对话框里，或者在手机短信里，也一遍遍耐心地回复她：“是的，你说过了，你是个白痴。”他能想象得到，打下这句话的梁米是一副怎样肠中车轮滚的表情。他看到她无可奈何的痛彻心扉，看到她的永逝。他是无能为力的。他只是希望，她能够走过去。
他永远不知道梁米是什么时候爱上阿旭的。阿旭像一个天生的乐天派一样从早快乐到晚，除了每天傍晚踩着滑板像风一样在夕阳里来回游荡以外，祁门不知道阿旭还有什么地方会让从早走神到晚的梁米注意到。或者是因为梁米黄昏时在走廊上望天的时候，一低头就看到了滑板上的阿旭吧。祁门同样不知道阳光如阿旭何以会将目光投向沉默寡言的梁米。
祁门和所有人一样，迟缓地看到他们越来越深地走进了另一个世界里。祁门和所有人一样只能隔着玻璃门去看他们，他尽量表现得漫不经心，像一个优秀的牧羊人那样对一切风雨有所准备。他看到他们之间奇异的快乐在所不惜地点亮了他们，燃烧着他们。
后来，祁门对自己的粗心大意做出了合理的解释。梁米和阿旭，正如两条有交叉点的直线那样，由无限远的距离至靠近，到最终交汇，他们在那一点耗尽般地燃烧着，他们尽管旁若无人，却出乎意料地成了一道风景。他们在那个点上停留的时间是如此之久，仿佛所有人都有心无心地宽容了他们，帮助了他们一样。像看戏过分投入的观众一样，人们对于两条交汇的直线斩钉截铁的命运几乎没有看出一点端倪。
结局突兀地开花的时候，高二已经过完了。但对于一生来说，轮回一次春夏秋冬并不是很长的时间。多年以后，祁门碰巧读到三岛的一段话，大概是这样说：
因为我们走的不是路而是码头，遇到大海也是无可奈何的事情。祁门在远离了少年的岁数上，准确而感伤地想起了梁米与阿旭。
梁米和阿旭在一起之前，和梁米一起走路的那个女孩叫陆闻。梁米和陆闻是同桌，而祁门是她们的后座。梁米和阿旭在一起的那一年，祁门自然而然地和陆闻走在了一起。原因似乎很简单，梁米没那么多时间顾得上陆闻了，陆闻无聊，头开始频繁往后转。又，祁门也因为梁米有了男友而不好意思再玩她的头发了。于是，祁门开始认真与陆闻闲聊。陆闻是无聊的，把这句话讲得很明确就是，陆闻这个人是无聊的。但她遇上的是祁门，祁门热衷于默不作声地研究每个生命状态背后的故事。或者说，他对每个看似残缺的生命总是抱有无止境的好奇。但是基本上，这里的生命是有特定范围的，即女生。
陆闻父亲是学校的副校长，所以陆闻的成绩虽然不好，却始终稳稳地坐在实验班里。而那所高中像所有变态的高中一样，实验班的人头根据成绩不断流动。于是陆闻常常忧愁地看着坐在周围的人不断变换，并忧愁地看着自己的名字在成绩单上与那些不常变换的人差百来号人头。事实上，在普通班里，陆闻的成绩也是很普通的。陆闻就不用这么忧愁。
祁门认为陆闻的忧愁是朝生暮死的那种。她说到底也是缺心眼的人，甚至坚持不了难过太久。陆闻还有别的忧愁，比方说天下雨了，比方说秋风扫落叶了，比方说童年远去了。当大家在高中三年里以匪夷所思的速度成长的时候（比方说她的同桌梁米，摧枯拉朽地恋爱，又摧枯拉朽地失去。连祁门的后座何菲也从郭妮看到了安妮宝贝），而陆闻的忧愁从来没超出过这些范围。陆闻的QQ签名上常常提到回忆，祁门曾经以为她说不定有什么不堪回首的往事，长期阅读发现，她久久不能忘怀的仍然是童年堆雪人那号事。
但陆闻会画画，并且画得相当不错。陆闻的水彩画恰到好处地浸透在江南的烟雨蒙蒙里。好多人都很疑惑祁门竟然会和陆闻在一起，因为那个时候，大家眼里的祁门，都是“挺有思想的”，甚至梁米都曾认真地问过祁门为什么。其实，当祁门看着陆闻一笔一笔地涂画出他幼时家乡的河流与房屋时，祁门就想告诉梁米，他其实挺想住在陆闻的世界里的。我们并不是非得要体会生活的责难，说到底那是一种不幸，他其实多么希望，所有的悲伤都能够朝生暮死。
那些星期天祁门总是陪着陆闻设计板报，他看着她在天蓝色的版纸上随意地画出一片片云朵，然后两个人一起剪下来，最后他们一人剪了一架飞机。他远远地在另一头看着陆闻用图钉把蓝色的云朵与白色的飞机订入黑板。后来，他不止一次地梦到那些云朵与飞机。梦里的陆闻一直没有转过头来，回忆中的陆闻转过了头，回忆中的祁门等待着这一刻，在另一头迅速地按下了快门。
