1
襄阳的山,一定峭然如眉,微微皱起,打着一个个的摺,西子捧心一样;襄阳的水,一定波光闪烁,清亮亮的,泛着无限的情意。襄阳的山水,一定都款缓相连,平平仄仄地押着韵,因为,它们倾听过诗人的低吟,诗人的高歌,和诗人的琴声。
是的,走在襄阳山水间,撑一只船,在春天的清新中,夏天的苍翠中,秋天的婉约中,或者冬天的素净中,慢慢的,慢慢地沿江航行,站在船上,背着手,欣赏沿江景色,你的耳边,一定会漫上一声声淡雅的吟哦。那一声声吟哦,仿佛也带着平仄,在耳边间悠扬,在山水间回荡。
那,是诗人的吟诵。
在襄阳,在山水间,在白云里,在小村里,只有诗人的吟哦,才能和这山水相配;也只有这儿的山水,才能和诗人清逸的身姿相衬相映,浑然成诗。
“襄阳好风日”,襄阳的景色,永远让后来人无言徘徊,捻须仰望,难以离去。因为,一千多年前,这儿来往着一个人,一个青衫飘飘的诗人,一根竹管笔,指点山水,醉倒后人,醉倒整个诗歌。
那人,飘然来去,如一片白云,悠然无痕。
那人,清静自然,如一潭水,清波荡漾,流光脉脉。
那人,洁净舒展,如一轮月,高挂天空,映白整个唐朝诗歌的天空。
这个人,就是孟浩然,唐朝的孟浩然,诗歌中的孟浩然,中国文化的孟浩然,汉字世界里的永远的孟浩然。
2
那是一个诗的时代,一个文化灿烂的时代,一个个文人,站在离亭旁,站在木桥上,骑着马,或步行,漫步在斜阳古道,或彳亍在江南山水间,随嘴吟哦一句诗,就会倾倒后世,醉透历史。
今天,仰望那个时代的天空,群星璀璨,熠熠生辉。
孟浩然,是其中最亮的一颗,最为闪耀的一颗。
唐朝的文人,腰杆铁硬,不弯腰,不谄媚,因而,他们的诗歌也个性张扬,风度潇洒,如月行云中,花映水面,千人千面,摇曳生姿。
这其中,孟浩然的更独具面目,独具特色,如清风夜雨,芭蕉风中,船行水上,雾漫红叶,洒脱,自然,淡雅,悠然。读孟浩然的诗,让人仰头古松,意游神外;登高长啸,身心飘然;更让人脱身红尘,心如青莲。
孟浩然站在诗国里,笔意挥洒,风采飞扬,把他的感悟,他的热爱,他的心情,他的思索,一一形诸笔端,落墨纸上,让我们读他的诗歌,就如行走在山水间,或置身于田园中,不思归去。
在春天里,在雨后,听见鸟鸣,看见花落,他会在诗里喊着我们,微笑着道,别睡了,快起来,一夜风雨间,瞧瞧,花落知多少。当我们抬头,当我们回首窗外,那人早已在满地落花中悄悄走远,走进岁月深处,走入落花飘飞中。
在清夏之夜,一轮月亮白白升起,月光如水,洗亮了山,洗净了水,还有人家,还有房子。这时,搬张竹椅,坐在院子里,听着远山的鸟鸣一声声传来。露水升上来了,一滴滴如萤火虫一样,点缀在树林间,枝叶里,我们的心中,会无来由地漾荡出一句诗“荷风送香气,竹露滴清响”,本来院子里没有池塘,没有荷花,可是,我们的鼻子边,无来由地萦绕着一缕荷香,羼杂着月光水色,迷醉了整个夜晚,还有一颗为诗飘摇的心。
远游时,远离故乡行走异乡时,读到“时见归村人,沙行渡头歇”,游子的眼前,故乡的炊烟,乡村的俚语,家人的面孔,都会一一浮现眼前,让人泪光潸然,乡思欲绝;读到“樵人归欲尽,烟鸟栖初定”,隐藏在内心深处的少小回忆,牧人的山歌,还有当年自己砍柴时,走在故乡小道上稚嫩的身影,都一一走入眼前。
孟浩然啊,永远用诗歌逗惹着我们,逗惹着我们的乡愁,逗惹着我们的思念,逗惹着我们对故乡山水的爱,逗惹着我们对生活的无尽情思。
走离田野,走离宁静,带着满心的欲望,还有红尘,当我们走进都市,走进灯红酒绿时,孟浩然站在远处,站在白云缭绕的地方,或者,坐在古松下,一声声吟哦,在呼唤着我们,呼唤着我们变形的精神,呼唤着我们丢失的青春,还有乡村留给我们的一切。
当我们远行时,他以“开轩面场圃,把酒话桑麻”,提醒我们,让我们闲暇时,别忘了回去走走,看看土地,亲近庄稼,亲近我们生命的根。
当我们迷失心灵的时候,他用“我家襄水曲,遥隔楚云端”,点拨我们,让我们在异乡的土地上,在酒杯筵边,还记得有一处地方,收藏着我们的良心,和我们心灵的归宿地。
当我们竭尽全力,在名利的高峰上,在红尘的仄道上,白刃相向,白眼相向时,他用一句“看取莲花净,方知不染心”,让我们无言独立,徘徊中庭,心胸一开。
孟浩然,总是一个智者,在生活中,用他的诗在度化我们,度化迷入红尘的现代人,让我们借一首诗,浇灌一下心灵,冲洗一下精神的污垢,还有灰尘。
3
襄阳山水中的孟浩然,一定是着青衫,蹬布履,携朋友,风度洒脱,恍如神仙,不然,他写不出“北山白云里,隐者自怡悦”的洒脱。
襄阳山水中的孟浩然,一定心无旁笃,息影山林,弹琴长啸,漫步小路,“岩扉松径长寂寥,唯有幽人自来去”,幽人的身影,在月下,一定身心如水,一片洁白。
因此,一直以来,我们不敢直面襄阳,因为,我们怕自己污渍满身,愧对孟浩然的山水,愧对“江山留胜迹”的砚山,愧对“鹿门月照开烟树”的深林,愧对“相望始登高,心随雁飞灭”的襄阳蓝天,更愧对“松月生夜凉,风泉满清听”的襄阳碧水。
孟浩然的襄阳山水诗歌,永远让我们自失,让我们检讨,让我们揽镜自照,叩问心灵。
在细雨之夜,或者在夏日午后,挑选一个心情极好的日子,坐在竹林里,或者紫藤垂垂之下,读孟浩然的诗歌,读“回潭石下深,绿筿岸傍密”,我们的心,会涤荡着一片绿,荡漾着一片翠色;读“东林精舍近,日暮空闻钟”,我们的思想,就会化成一朵莲花,不染灰尘,不带污垢,映水盛开;读“回瞻下山路,但见牛羊群”,我们的记忆,就会走在山野小路,唱着童谣,踏着满地虫鸣回家。
生活,在孟浩然的笔下,总是那么美好,那么多情,那样的滋味无穷。
唐代诗人,一个个骑着马,或者驴子,走在阳关道上,或者长安柳荫里,为着功名,为着“我辈岂是蓬蒿人”,为着“收取关山五十州”,为着“天下谁人不识君”的目的,积极奔走,上下追求,只有孟浩然转身而去,走入高山,走入白云,走入山水田园,领略着生活的美好,领略着生活的精致。
当别人“朝叩富儿门”时,他却驾着一只小船,在月夜里慢行江面,抱膝独坐,在“野旷天低树,江清月近人”中,体味一种孤独,体会着一缕剪不断的乡愁。我们,在红尘中早已没有了乡愁,没有了忧伤,没有了一缕扯不断的挂念。
当别人腰金衣紫,“数问夜如何”时,他“开轩卧闲敞”,蒲扇轻摇,衣衫飘然,闲逸洒脱,不受丝毫羁绊,没有一点压力。今天的我们,再也难得舒心一笑,或者泡一杯茶,在西窗下,慢慢地品着生活的悠然。
当别人雁塔题诗,“一日看尽长安花”时,他抱着琴,闲着心,走向茅亭,或者故人的山庄,喝着酒,弹着琴,援笔而书,歌咏心怀,“半酣下衫袖,拂拭龙唇琴。一杯弹一曲,不觉夕阳沉”,然后,在夕阳下,缓缓归去,走入暮烟深处。
生活的情味,生活的精髓,总是最淡然、最朴素的。朴素的生活,滋味无穷,淡雅悠然,如一朵山涧雏菊,如一串栀子花香。
4
孟浩然的诗,是唐诗的异数。孟浩然,更是唐人的异数。别人,以感情写诗;孟浩然,则是以人格写诗。
孟浩然注定是山水的,是田野的,是乡村牧歌的,是春花秋月的。因为,他是孟浩然,是“红颜弃轩冕,白首卧松云”的孟浩然,是“醉月频中圣,迷花不事君”的孟浩然,没有一丝通融,没有一点谄媚。
古人记载,孟浩然在王维府上,突遇玄宗皇帝,玄宗让他读诗,他没读别的,偏偏选中《日暮归南山》,待到歌咏到“不才明主弃”句,唐玄宗非常不高兴,变了脸色道:“卿不求仕,而朕未尝弃卿,奈何诬我?”一气之下,挥袖而去。
唐代诗人,唯有孟浩然能这样,能当着皇帝的面,把自己的牢骚,自己心中的不满,毫无保留地倾诉出来,这是一种不畏权力傲视高行的人格,一种白眼权贵的精神,一种威武不屈的气概。
孟浩然注定要独树一格,要承前启后,要在唐诗中竖起一座纪念碑,因为,他是那样的高洁,那样的淡然,“灌蔬艺竹,以全高尚”,容不得半点污渍,做不出半分卑躬屈膝相。
他是山水中的一只白鹤,羽翼雪然,纤尘不染,拍着翅膀,在唐代的山水间,盘旋飞舞,寄情高雅,毫无世俗之心,毫无鄙陋之态。
他是雪中的一枝梅花,迎寒摇曳,临风沁香,在唐代的诗歌里,骨气凛然,直挺峻峭,从不卑躬屈膝,从不谄媚讨好。
他是万顷碧叶间的一朵荷花,雅致清纯,一任自然,虽然孤独,却心灵依旧,不受外界沾染,不受红尘污浊。
他注定要光大一个诗派,因为他是山水的知音。
他注定要做为生活的智者,因为,他默默地感受着生活的美好。
他注定会成为大唐诗歌的先行者,因为他的人格,他的风范,他的学识,卓卓如竹,矫然如松。
今天,孟浩然已经越走越远,走入千年竖行的文字中,走入水墨风景中,走入江南山水间,走入岁月云烟里。面对唐诗,面对着他在唐诗中驾一叶小舟越走越越远的背影,现代人,唯有低吟着那句“孤帆远影碧空尽,唯见长江天际流”的古诗,来轻轻地对他挥别,挥别——