吴安臣
一
面对一片草地六年了。这六年来我误以为草长在我的对岸，六年了，面对的仿佛都是无法解读的秘密，很沉，很重。我走上去或者躺在上面时，不知草有没有知觉，草很软。有时我躺下时也软得一棵草一样，想象自己也轻灵地飞舞在空中，看着蝶儿翩跹着追逐着草上的野花，那感觉真妙！躺久了会想一些很奇怪的东西，乃至于做梦都会把与草地相关的东西扯上。
后来看了一部有趣的美国片子名字叫《亲爱的，我把孩子变小了》，影片里的孩子就在自家的草坪上，但是他们由于被缩小之后变得太小了，小到蚂蚁都是他们眼中的庞然大物，平时一眼望去的草坪此时充满了艰险与杀机，不断有威胁孩子生存的甲虫出现，一片草地于是像我们眼中的原始森林一般的辽阔，深为孩子们的命运担忧，于是草跟许多秘密纠结在一起。我思维的触角扎在这片草地的深处。
二
草地的生长显得没有章法，但是却又活在自然的秩序里，我每年都见到一个割草人，他背着一个大大的篮子，我总怀疑这个篮子试图把整块草地背进去。但是六年来他没有成功，因为草的生长永远超过他的企图。草地每年荣枯，不动声色，他却日渐老了，行动越来越迟缓，有时他会拿着镰刀发呆，也许他为这片草地的浩瀚感到了某种担心，因为他的篮子对于草地来说太过渺小。六年了，镰刀不知磨秃了几把，但是草依然故我。每次我看到割草人的镰刀滑过草叶时，发现草依然以一种新鲜的姿态面对我们，汁液在镰刀上，涂满我的视野，青青的气味在我的鼻腔里驻留着，久久不肯散去。
我总想去阻止那个割草人，但是我想了几次都觉得自己荒唐。我真的不用为草地担心什么，每次，镰刀的锋利都没有超过草生长的速度。那个割草人总在春日或者夏日走进我眼前的草地，成为一个点缀或者一个附属物，或者草地因他的到来得以装点，秋冬季节他又消失了。看来像他一样，对于一片草地来说我们都是过客，快得像一阵风一样。只要草叶吻过刃口，我们脆弱的生命立刻瓦解，像易坍的堡垒，但是草却是永恒的，不然白居易不会在《赋得古原草送别》写道：“野火烧不尽，春风吹又生”。草的强大似乎总会引发我们的敬畏，躺倒也许就是一种崇拜的姿势吧。割草人从我的视野里淡出后，从此我把草作为知己看待。我以一种匍匐的姿态靠近草，别说，还真的发现一些与草有关的秘密。
三
那天我拣到了一个螺丝，那是已经锈蚀了的螺丝，看来这个地方的草是在某些铁器中葳蕤起来的。第一感觉把我推入到一种幻想中，耳边似乎有了隆隆的机器鸣叫声。我被自己的喜悦埋葬了，我仿佛觉得自己是个破译了某种密码的智者。但是接着又否定了自己，因为这片草地没有到处布满螺丝，也许只是一个螺丝，怎么就能断定这里有更多遗落的铁器呢？于是我像一只蚂蚁一样循着这个生锈的螺丝继续深入草的根部，最终我发现自己鲁莽的推断居然有其合理性。这里的确是一个工厂，这个厂的繁荣让草地周围的人们不敢忘记那些曾有的辉煌，那时草也许还在地下萌动。那时这片草地没有这样的生机，因为隆隆的机声曾经在这片土地上响得透彻，于是草在地下期待，就像把那割草人熬老了一样，机器声说停真的就停了，草于是争先恐后地生长、覆盖、掩藏，把本色尽显于阳光下，随雨露一起辉煌。于是铁器生锈了。
我不喜欢把草和历史联系起来，因为草的新鲜的姿势吧，新鲜总是把我们置入未来的构想中，那么就继续解读草的世界吧，在我见到螺丝的地方我还发现了蚂蚁，好几种蚂蚁，正在草的庇护下建立一个又一个王国，在草下进行不断的攻伐之战，像丛林里的战争。在草的平静中演绎着惨烈，一片在我眼里的完整草地不知已经被划分为多少块令我惊异的王国，各个王国的居民们在这片广漠的土地上像人一样地奔忙，像人一样划分着等级和秩序。草生活在自然的秩序下，而蚂蚁们则生活在草没有规则的秩序下，后来我发现人也是一样。其实思想总是会陷入到荒芜的无秩序中去。
四
草地总是在与入侵者的斗争中逐步地壮大起来的，比如说那棵不断蔓延的南瓜秧就是一个例子。它不断往草地上蔓延，像一条蛇，它把丝缠绕在草上，而草呢，则不断地从旁边突围出来。虽然我们可以见到瓜秧的茂盛，但是这并不代表草退缩了。最后在冬日的阳光下我发现瓜秧已经干枯，而草除了枯黄点的茎秆外，竟然在根部还保持着一丝绿色。那丝绿色就是对春天的恒久期待，于是我为那抹绿色感动，在一个冬日萧索的午后，我向面前的草致意。
草继续蔓延进四周的仓库，甚至已经用触角撬开了那些腐朽的砖石。我们见到这些时痛苦地说这地方终究败落了，于是草又代表一种衰落的意象。我们看着草不断地冲上屋顶，让我们预知到某种恐惧的是草几乎无处不在，它能填满了我们的视野，只要你不排斥它，它就会走近你。甚至让你的思想也像草一样疯长，当你想拿起一把镰刀收割时，这时你会发现思想已然一团乱麻一般的难以理清，所以我们把荒芜的脑袋叫做脑袋长草了。
五
其实草最终是会蔓延到我们头上的，比如你死了，说得似乎有点残酷，但是这是规律。人总要归于土地的，这时草就会不请自到，它会爬上你的坟头做你寂寞的伴。当你的亲人看到荒草爬上坟头时，就会用锄头或者镰刀铲除草，但是第二年仍然发现坟头还是有很多草。最终后人只好无奈了，接着为草占据你灵魂的领地大放悲声。
以前我有过很长一段时间割草的历史，因为马的肚腹需要我的镰刀不断挥舞，所以我与草结着难解的缘，我像寻求一个知音一样跋山涉水地寻找着好的草地，然后蹲下身来割。
其实我到现在才明白我的将来其实就在一片草丛里，被虫蚁咬噬着，被对岸蔓延过来的草覆盖着，始终认为是对岸的草却汹涌着从对岸来了。我想不管是谁最终都要从这个世界上消失，甚至激不起半点涟漪，或者说半点声音都不会留下。草最终把我们埋入到世界的深处，将我们与这个世界隔离开来。
（选自2007年4月《天涯》）
