一
其实我也不知道为什么把函莺收为徒弟。
大约是因为那个早晨，雾蒙蒙的山岚。一个女孩子，头发乱蓬蓬，蹲在地上，我只看得见她乱发下一个尖尖的下巴。她没有看我，在看草丝中一株小花。那是很普通的一株野花，细细碎碎的花朵，怯生生含着，还不敢开。她就看它开，一直看过了整个早晨。
几天之后的黄昏，我仍见她蹲在这条路边，看花儿谢。那株花或许自己也知道自己太普通，春荣秋枯，一生中只有这短短的一个花季，于是挣扎着，不肯谢。一株野草花，能挣扎多久？这孩子看了整整三天三夜。
第三粒红日西颓，她仰头看我，肤色苍白，像被风吹倦的花，嘴角则是蜡红的，如同刚出生没多久的禽鸟。她跟我说：“你带我回去吧。”
我吓一跳，没想到她会跟我搭话。她眼珠子黝黑而湿润，让我想起刚出壳的小乌龟，不会说话、不会歌唱，甚至保护自己都不会，背着稚嫩的壳，仰头看我，我落荒而逃。
这是一座很高的山，我是居住在山中的隐士。再高的隐士也要吃饭穿衣，必然跟山下的世界发生联系。她蹲踞的山道，是我下山的唯一道路，我不得不一次又一次经过它。每次，她都站着看我，藏青色的小裙子，沉沉似夏天山头的暮色。
我破帽遮颜，鼠窜而过。
松果鳞甲的壳渐渐长得坚硬、掉下来可以砸得人头疼的时候，我又经过她身边，听见她“咕”的咽了口口水。
当时我背了个酒葫芦，葫芦里装着山下老邵头新酿的香言酒。我叹了口气，又叹了口气：“来吧。”
洒香引得这孩子一路目光迷蒙，脚步细碎。我到了居所，解下酒葫芦，问她：“为什么是我？”
为什么就赖着我？
她道：“因为只有你肯陪我看花。”
真的，花开与花谢，她看了多久，我也陪了多久。我这人也是有些傻气的，我知道。或者，比她还傻。我打开葫芦盖子给她。
她发出一声很模糊的欢呼，，像小花一下子打开了，惊动不了谁的耳朵，是那么容易被忽略的、小小花蕊里大大的欢喜。她双手抱住葫芦喝。
她的酒量很好，大口灌下去都不会醉的样子。可是灌到一半，酒忽然从她嘴角溢出来。她醉得人事不省，双颊添了酡颜，如天边的霞。
这家伙一醉就死沉，我移不动她，只能抱来被褥给她就地盖上，继续办我的事去，几个时辰后回来，她醒了，拥着被子呆呆四顾。
我的居处是石屋，全部都是我自己劈出来的。我谦虚的问她：“你觉得如何？”她道：“还好。”
真的。我也觉得还好而已，可当偶尔几个好天气，此山云开雾散，山下的人能看到山顶时，会说：朗轩狮抱，怒檐鹰啄，颜华意诡，龙章凤姿，不类人力，诚天宫也！
——大概这几手破板斧，也只能骗骗乡蛮，唬不住真正鉴赏家。我虚心下气，惴惴然又问：“那末，这酒如何？”
她舔舔嘴唇，回味：“很久没喝过这样好的酒了。”
开玩笑！老邵头酿的酒有多好？师父说：踏遍大江南北不曾饮过这般滋味。大内曾经有著名的酒师穷十年之力配成一种酒方，埋在当时贵妃娘娘亲手植的芍药花下半甲子，当今皇上于前年打开一坛赏功臣，泥封一开就醉倒一片，四个大学士连袂给它写了四首赞美诗，由梨园最当红的师傅谱上曲子传唱，唱遍了京城。当时师父也在座，分一瓯，当庭饮了，没说什么。回来之后她同我讲：不如邵家香言。
我师父是神仙一流的人物，不打诳语。她说好，总是真的好了。这孩子“很久没喝过”？她倒去哪里“曾经喝过”这样的试试！
她忽然站起来，被子从她肩头滑下去。她伸出手，双手娇娜如花朵，按了按我的眉头。
干嘛干嘛？
“师父，展不开的眉头，捱不完的更漏。”她认真道，“你这个人像是从诗里走出来的。”
我张大嘴，嘴里能塞下整整一个鸡蛋。
“哎，我背错了？”她有点担心的偏了偏头。
不是这个问题好不好！“我什么时候答应做你师父了？”
“因为你领我回来……”她笑了，“不是师父，是什么？”
我答不出。关于人与人之间的关系，我从来答不出。大约是我师父没有教过我。我还在做小小孤儿时，师父收养了我，后来，说师父领进门，修行要靠个人了，就抛下我不管不顾。算起来，我已经有三年零一个月零一天没有见她老人家。
这段日子快要结束了。不远的某天，我又要见到她了。这一天不会让我等太长了。我手心攥起，微微的小激动。
“师父，咦！”这孩子绕来绕去看我的脸，“你为什么笑得像偷到鱼的猫。”
我定了定神，答非所问：“要给你找个趁手的石凿子了。”
这其实是我师父对我说的第一句话。
二
后来我知道了，“这孩子”名叫函莺，她自己告诉我的。她还说，她在这世上举目无亲。
我呢？我手把手告诉她，一切入门需要知道的技艺与口诀，一遍又一遍。教时不可谓不殚精竭虑，务使明白易解，她听时也颇颇点头，回过身再试她，照例不懂，或者背得出几句口诀，该不懂还是不懂。我先还当她跟我捣蛋，但她那副诚恐诚惶样子，又不像装出来的。算了，她只是蠢，我又能拿一个蠢蛋怎么办？
“师父你为什么肯收我呢？”有时函莺会很惭愧的这样问我。
我又怎么知道？我还想问问我师父为什么收我呢！当时我只有桌子高，万事不懂，恐怕比函莺还蠢些，身体又弱，常年拖着两条鼻涕，穿得又不好，街头最穷人家里的顽童都敢欺负我，我实在是——
外头忽响起了笛声。
泠泠若山间流瀑，一变，月光清越，复一变，老藤纠葛绵远，映那月光瀑光，森幽而微凉，凉若佛座前的叹息。
我的手又攥了起来，人就要蹿出去。
猛想起一件事，不，两件事，先提起一个石瓶，复在函莺肩头按一按：“你躲着。”
师父心思深不可测。我收了函莺，她老人家或许会高兴，或许不。若谈得融洽了，慢慢儿和盘托出也使得，但不在今时今刻。我不想冒险。函莺不宜太早露面。
我提着瓶儿，蹑足，屏着呼吸，看风前横笛的仙子。
跟三年前我记得的样子没有大改，似乎清瘦了些，还是迷人。发丝很细，月华下泛着褐色，令我心跳。她还是不耐烦梳头，这样一头美丽发丝也不过略挽了挽，插支玉石的簪子，青色，青若松涛间的呼吸。
她刚收留我时，我是儿童，她正当妙龄。如今我也算成人了，她呢？十多年光阴，有人越来越老，有人越来越成熟，甚至有人越来越妩媚，只有她，越来越似仙人，持笛回眸，衣袂飘飘，要命，叫我怎么敢接近！
她不笑，记忆中我没见她笑过：“你坏了老邵头的窖藏。”
“是。”我承认，看她，她也不生气。我倒宁愿她生气，证明我在她心中也能激起一点涟漪。可她只是淡淡道：“理由？”
“因为三年了你不见我。”我老实招来。三年了，记得她曾说：“酒之为物，多半如仇恨，越陈越烈，难得邵家香言，却如豆蔻情怀，一放即须折，搁久便苍凉了。”因此每年等邵家酒铺香言初熟，我料她舍不得不来饮的，就去铺里等她，可惜她总不来，我毕竟不是铁打的，多等几天，倦极睡去，醒来时，酒池已空，老邵头还要替她给我传话：“登真上人说，今年此地花事又比去年盛。”“登真上人说，公子不是儿童了，何必效幼婴扯母衣作啼。”——登真上人就是师父的道号，公子就是指我——气煞我！
今年我索性往老邵头整个酒池里灌了坏水，糟蹋整池的酒，岂止无赖，简直就是无赖，师父要骂我，也是我应得的。
她垂头看着笛管，管端泛着痕月光，似一点清泪。她眸光闪动了一下：“那末，你这里留有酒。”
是，是。在糟塌那池酒之前，我要不自己灌一点出来留着孝敬师父，那我自己都要揍自己了。说是一池酒，其实最佳妙不过池底中心的那一点，我用瓶子进去汲了出来，封好了，又在池边灌了一葫芦，准备自用，结果便宜了函莺。
我心虚的捧这一瓶给她看：“少是少了点……精华都在这里……师父进屋去？我给您炒两个小菜？”
她看了看我的石屋：“长进了。”算是难得的表扬，但是不，还不足以留她。她道：“就在这儿吧。酒来！”
这儿，白石如墀，松团如华盖，我默默递瓶给她，她敲掉瓶塞，仰首，直接用灌的，姿势不羁如小酒馆里的浪人，然而全天下的酒馆里，都没有一个人能做得像她这样好看。
饮完后，她把瓶子还我，道：“其实，即使你不找我，我也是要来找你的，”微微一顿，“这几天发现有件要紧东西失落，不得不在附近耽搁，结果……”似有难言之隐。
我不发一声等下文。
她又低头去看笛上的泪光：“阿奇，你母亲病笃。”
三
该怎样说这个人呢，我母亲？是个身体不太好的妇人。我但愿能说：即使她身体不好，但她美丽；或者即使她不美丽，但她有气质；或者即使她丑毙了，她对我好。可惜全没有。她就是个普通的、被生活压扁了的妇人。那几年，国家打了场大战，留下不少孤儿，朝廷出钱，造“抚孤院”，我母亲就在里面做些炊扫针线。跟其他孤儿比起来，至少我有母亲，这本来是值得炫耀的，可惜我母亲对我实在冷漠，又听人隐隐说起，我母亲原是宫女，放出来后也没嫁人，那末我如若不是抱养的，就必是野种了，身世之含糊，比诸战士遗孤，远远不如，无怪乎谁都能欺负我。我的童年实在不怎么得意。
后来我母亲忽然生了重病，生活不能自理。我急坏了。再不好的母亲，也是母亲，纵然不爱她，孩童特有的自私也叫我迸出眼泪来。
再后来，师父就来了。我随师父云游习艺，而母亲，全凭师父出钱，安置在一所清净屋子里，还有仆妇照料着。
“师父你在收拾行李？”函莺把头钻到我臂弯下面来。
我“嗯”了一声。母亲的病，一直绵缠，其实也不见得缓和过，但既然师父特意来说“病笃”，那恐怕是弥留了，总要回去看看的。
“师父你心很乱，”函莺眼睛转来转去，“是为了刚才来喝酒的人吗？我偷偷去看了。”
我想喝斥：“胡闹！”但奇怪的是，又训不出口来。
“她跟我那么像！”函莺带了哭腔，“原来你是因为我像她才对我好的，不是因为我这个人讨你喜欢！”
她像我师父？开玩笑！一只刚出壳的小乌龟想比天上鸾鸟呢！我向天翻个白眼。
“既然这样我更要努力！”函莺抱住我的手臂。
什么什么？
“我跟着你走，绝不离开你，让你知道我有多好！”函莺悍然宣誓。
我试着甩开她，没成功，只好挎着一只多好的小猴儿回乡，一路警告她：“‘石诀’，真的要背出来，不然我把你卖给街头把式！”她深受惊吓。
多久没回乡了？从前一次回去，邻舍街坊很关心的来问我在哪发财。我说不发财，就是学雕石头。他们听说我既不当官、也不做买卖，很为我的无能嗟吁了一番，末了大发慈悲赏我面子道：“那末你会刻什么？送我们几个摆摆吧。”
师父之绝技，刻花能馥、刻鹤能舞，非达官贵人不接单、非高士挚友不展艺，皇帝佬儿都要敬她一樽酒。我身为她徒儿，虽未登堂入室，怎么、怎么，就能轻易刻给这几位父老婶姑“摆着玩玩”？我很觉受污辱。
他们投我以嘘声，视我为吹大牛。我一怒之下，也曾刻了只狮子，拳头大，蔚为可爱，本街朝奉只肯出两文钱，因为不够大、石料质量又普通的关系，而且狮嘴里没像流行的那样叼一个球，非常不入他眼。后来那两文钱不知给哪个小孩偷去买糖了，那狮子听说给朝奉娘子垫柜脚，而我就再没回过乡。
这次回去一看，变化是蛮大。首当其冲就是城外那座青山，石质酥脆，几年前就时不时被风雨剥下一大块来，而今剥落得更多，竟把座大山蚀刻成卧佛样子！了不得，引得远远近近都要来看佛。却是作孽，师父当年安置我母亲的屋子，就在山前一块小丘上，不知哪个多嘴的道：“呀，这丘恰似佛前一个香炉。”引动当地贵人兴致，要买这块地。仆妇跟我讲：“谁肯同那府里作难？实实的那份地契不知为何，竟找不到了！他们竟说我们故意的，要拿片子送我们见官！”
在仆妇跟我说话时，母亲一直抱着床头栏杆，淌下满枕口水，神神叨叨的向窗外努着嘴。
函莺“呀”了一声，掩嘴看我。
我母亲的病，是疯病，比其他一切病都难堪，但不管怎么说，她是我名义上的母亲，也养了我不少年。她的福祉，我总要关心。这地方既呆不安稳，收拾收拾，弃屋而走也就罢了，地契不在，只当这是块空地，丢予他们，不争这口闲气也就罢了。
仆妇得此主意，异常欢喜，就收拾各色粗细家什，母亲却忽然不说话了，连疯话都不说，光着两只眼睛只瞄着函莺。
函莺怯怯往我身后一躲。
母亲在床上，忽而支起身子，正坐，双臂平举，行了个严规合矩的大礼，连脸上的表情，都庄严得好在神庙上作侍奉。
这是我第一次意识到，母亲真是一名前宫女，而不是个普通的乡妇。
怔忡着，我听她朗声宁气道：“殿下，婢子该死。”把头磕到床板上，“此子，还求殿下看觑.”
母亲是对我臂弯下的人求的。我低头，看函莺小小的脸在那儿，碎发还是乱蓬蓬遮下来，我看不见她的脸，只听她用出奇郑重的语调回答：“我答应了你。”那感觉，真有点……像师父的样子？
母亲再没抬起头来，我抢步上前，一摸，她脉搏都停了，表情安祥。这么多年，我从未见她有这样安祥的表情，仿佛搁下重担，得归乐土。
之后我可能是昏厥了一段时间，因为有那么一段记忆，对我来说是空白的。等我恢复意识，仆妇已经把家里乱七八糟东西收拾了一顿，不知哪儿借了个平板车来装着，函莺给我母亲梳了头、洗了脸，甚至还穿了身干净袍子。她们说，我没有晕倒，只是坐在旁边发了好长的呆。
想到要报丧、布置灵堂、找棺木、找墓地、到里正那儿消籍、办法事、守灵、扶棺、落葬……我心凄凉，恨不能再厥过去一次。
有一伙善心人解除了我的烦恼。当是时也，我猛然间恍惚觉得外头有千军万马纷至沓来，天日为之一灰，碎砖与乱瓦齐飞，诅詈与嘶吼共辉，纵然年节的花炮都没这么热闹——等一下，他们还真的点了几大把爆竹，往屋里丢！
我们像是被燎着脚爪的老鼠，全跳了出去，那一阵焦头烂额就别提了，来犯者七嘴八舌，历数我们耽误熏肉造亭子请老爷赏佛的孝心，死罪死罪！我很觉得他们打算当场执行我们的死罪。
不知哪里响起尖锐而短促的一声，像打嗝，又像鸡被踩着了脖子。此声一出，群凶噤声，且向两边退开，叫我终于看见了发话者是谁。
首先，我认为，这个“谁”是一个球体，而且，还是披着上好绸子的有钱球体。至于这绸缎上上下下各种晃眼的金光宝气，只能进一步说明，当一个球体有钱而无品时，可以奉献出多么惊世骇俗的视觉盛宴。
而他似乎认识我的函莺，伸出白白胖胖两只手，又哽咽的来了一声：“呃！小仙女！”
等一下！为什么他叫她小仙女？——顺便，再等一下，为什么我打心眼儿里称呼函莺为“我的函莺”？
莫非丧母之痛把我的脑壳都刺激坏了么！我很担心我传上家母之旧疾。
那只球体捶胸顿足：“小仙女，你为什么呆在那个小白脸旁边！”
成天日晒风吹，我很白？他们全家才白！我怒目了。
他也发觉用词不当：“——啊那个牛粪蛋颜色的小白脸。”
这骂得倒新新。
“——你再不识相我就动手了！”球体慨然道。
我很想嘲笑他，可惜涌上来的群凶不让我嘲笑。我想踢腾挣扎一下，可惜一根大木棍直接撩上了我的后脑勺。我听见函莺尖叫，还有棍子“咔”断掉的声音。是谁又朝我屁股上赏一脚？我直接被撩到了山丘底下。
山丘之所以称为“丘”，是相对于大山来说的，若相对于我来说呢，那也够摔晕我有余了。请原谅我在丘底迷迷登登坐了一会儿，深刻哀悼为什么我只是个小石匠，而不是大侠、大官，诸如此类。
四
之后仆妇好容易摸到丘底，扶我上去。衙内一伙人已经挟着函莺远了，小小三间木屋毕毕剥剥烧着，可能是被刚才的爆竹点燃的，一会儿就烧了通天。
