登陆注册
23352000000014

第14章 汉南·帕屈克(1)

二零零二年六月在墨尔本举行的英军兵败马来亚六十周年的纪念会议上,剑桥大学历史系教授艾菲尔克提交了一篇题为《隐瞒了的间谍事件》论文。文章是这样开头的:“马来亚和新加坡的失守是英国最惨痛的军事失败的历史。失败的军事战例好像是一个孤儿,被剥夺了与历史的父子关系。当事人为了自我忘却导致了一系列瞒报事件。”

艾菲尔克教授文章的引言部分讲述了自己寻找一本已经绝版了的名字为《巨大的陷落》的图书的经历。这本书出版于1944年秋天,讲述的是一个叫汉南·帕屈克的英国军官的故事。其作者是匿名的。出版者是悉尼一个不起眼的小书社,只印刷了份数很少的版本,而且没有得到多少的宣传。 这本书在战争结束后没有留下副本,在大英图书馆、在其他重要的图书馆都没有。艾菲尔克的理解是:这本书因某种原因被人为地抹去了(或者说掩盖了)。六十年代有一次艾菲尔克听说有一个叫艾略特·费舍尔博士手里有一本副本。艾略特这个人是1946年由澳大利亚邮政局派来的,他曾有一名朋友战前在马来亚工作。艾菲尔克会见了艾略特博士,不过他的副本早就消失了。他说在1958年的一天有两个自称是大英图书馆的人来向他借阅这本书,后来就没归还。艾菲尔克这个时候想起可能有人在干预历史,他想借走这本书的可能会是英国军方的人,但他这里只是猜想而已。

1992年,艾菲尔克的朋友基尔从居住地新加坡来英国访问,带来了一本残缺的《巨大的陷落》副本。他说是在新加坡的一个二手书店里淘到这本书的,书的封面和最后两页已经遗失了。这本书里包含着一封没有留下名字的军官作者写给他的远在澳大利亚的妻子的信,时间是1943年,他正服务于在马来亚北部的两个军用机场。作为汉南·帕屈克所在的飞行中队的队长,作者这本书里写到不少汉南·帕屈克的历史背景材料,也写到了后来他在马来亚战役的情况。但是艾菲尔克教授在仔细阅读了这本书之后,却发现里面有关马来亚战争失利的具体情况却不是很多。艾菲尔克怀疑作者是不是还有很多的其他信息没有写到了书里。因此,他觉得还有价值循着这本书里提供的线索再作追踪。

想找到那家出版公司可能性是没有的,因为他们早已停业。 根据作者写给他妻子的那封信里的事实,当时作者是在他驻扎的军事基地里写下这本书,而这样的话他的书肯定要受到出版物审查员的审查,否则这书上的材料是不可以被带到外边去的。由此可见,书中有大量的材料可能被审查官员砍掉了。作者在书中提到他的飞行中队的编号以及抵达马来亚的日期。因此,通过这些专业性很强的记录,核对英国军队在马来亚战役中的调度档案(这些档案保存得很完整,而且前几年已经解密对学者开放),艾菲尔克很快就把搜索范围缩小在两个男人身上,其中一名男子是轰炸机飞行中尉阿尔弗雷德·史密斯。感谢上帝,从电话黄页里知道澳大利亚人阿尔弗雷德·史密斯曾在维多利亚州生活过,而且他的遗孀玛格丽特·史密斯仍然生活在该地区。她很快回了信,说阿尔弗雷德的确是本书的作者。 她说,这本书原稿的确被审查官做了大量的删节。他丈夫本来是留下原稿的,而且还有大量关于马来亚战役的相关资料。战后有人要他交出来,他丈夫不同意。不久后一次他们外出度假时,家里发生了奇怪的火灾,把所有的东西包括那些材料全烧光了。

读者对于这个小说里突然插入这样一个题外的故事和人物可能会觉得不适。然而必要的阅读耐心还是需要的,相信艾菲尔克追寻这段历史真相一定有他的理由。这个叫做汉南·帕屈克的人物最初成长和我们的故事无关,不过到后来,他会走进这个故事里来,成为一个重要角色。现在我们长话短说,先把周天化的故事放在一边,跟着艾菲尔克的文章,看看汉南·帕屈克这个人的来历吧。

1910年7月,汉南的母亲安妮·斯坦利在新西兰一个叫雷夫顿的地方生下了他。当时她还没有结婚,在汉南的出身证明书上,父亲一栏是空白的。一年之后,母子两人迁移到了缅甸一个采矿区和一个叫查尔斯·帕屈克的工程师住在一起。可以肯定这个查尔斯·帕屈克就是小汉南的血亲生父,可是后来没有证据表明安妮·斯坦利和查尔斯在同居之后办了结婚手续。这件事的最重要后果是汉南成为了一个私生子,而且随着时间推移,周围的人都知道了这件事。按当时的习俗,这会在将来阻碍他加入大英帝国军队。他的非法出生的耻辱也可以看作日后发展成不良行为的开端。

1912年,汉南的生父死于酗酒后的事故。安妮·斯坦利带着儿子到了一个叫伯纳德·卡罗尔的缅甸石油公司高级职员家里当家庭女教师。十年之后,伯纳德带着家人以及安妮母子一起回到了英国。过了两年,伯纳德的妻子去世了。不久后,伯纳德和安妮正式结了婚。在抵达英国之后汉南·帕屈克先是被送到一个叫塞文奥克斯的学校,可是很快被开除了出去。经过几个月的个别辅导,他来到切尔滕纳姆中学。这两个学校的记录显示汉南的学习成绩十分糟糕,但是在体育课方面却有不俗的表现。尤其是在拳击方面,几乎没有人是他的对手,和他比赛的人通常第二回合就会被击倒在地。他进入切尔滕纳姆中学时已经十七岁了,个头魁梧,体重180磅。而他的智力和英文数学成绩让他只能和12岁左右的孩子一起读书。他的同学都在议论他的私生子身份,还嘲笑他的贫穷、比动物聪明不了多少的脑子。这一切都在时刻激怒着汉南·帕屈克。在这种情况下,尽管他在体育方面为学校取得不少奖牌,还是改变不了他在学校不受欢迎甚至是受排斥的境况。学校的记录不止一次地显示了汉南和学校以外的当地乡村姑娘约会的劣行,这是和切尔滕纳姆中学规定相违背的。他在学校里面受女学生们讥笑,可是在学校之外的地方却大受那些没有读过几天书的乡村女孩欢迎。甚至有的女孩把自己的零用钱都攒起来给他买雪茄和威士忌。有一天在上英国文学课时他逃学了,被一个种麦子的农民女儿带到了家里。汉南吃了很多的灌肠、奶酪,喝了很多葡萄酒之后,在草堆里和农民女儿做爱。那个农民在收工的途中听到草堆里有声响,看见了自己的女儿被人压在下面,气得拿起手里的梿枷要揍他。第一下没打着,第二下还没打,自己已经被汉南的一记下勾拳击倒了。为了这件事,地方上的农民联名起来到学校告状,他差一点又被学校开除了。

一年后,他参加了学校里的预备军官训练营。这个时候成为一名军官已经成了他的理想。切尔滕纳姆中学在帮助年轻人实现军官之梦的训练营方面做得非常优秀。但是,由于汉南·帕屈克没有获取任何学历,训练营对他没有产生多少帮助,所有的军官学校不会接受一个没有学历的人。汉南·帕屈克没有拿到毕业文凭就离开了学校。经过一连串的挫折,他决定要回到他出身的远东地区去。这个时候他除了母亲安妮之外什么人也不在乎,同样,除了母亲安妮在关心着他之外,没有人对他感兴趣。

同类推荐
  • 沙狼

    沙狼

    不知道是不是由于现代文明的日新月翼,飞速发展,人的生活与人际关系已经大大地复杂化了。我国的悠久的文明史,特别众多因而显得不无拥挤的人口,悠久的在人际关系上下功夫的文化传统,近百年来社会变迁的频仍与剧烈,近数十年来阶级斗争这一门“主课”的熏陶,以及愈来愈多的人涌向城市,向往城市……所有这些因素,都使我们的文学、我们的神经紧紧盯着鸽子笼式的楼房间里的人际的亲合与斗争不放。有时候,看完一部又一部的小说,我们甚至于无法想象一下它的主人公们生活在怎样的自然环境中,无法想象他们在与别人的勾心斗角或者爱爱仇仇之外的生存状态。
  • 三人宴

    三人宴

    三人宴,必有一死,你敢赴约吗她清晰的记得,在这场三人宴中,她被最爱的男人和最爱的女人害死,制成一具人体标本藏尸于衣橱。可当她醒来的时候却已是一月之后她完好无损的躺在自己的床上,而她的老公和闺蜜竟然人间蒸发了她疯了般到处寻找他们......
  • 好人难寻

    好人难寻

    本书为奥康纳的短篇小说集,除收录她的短篇杰作《好人难寻》外,还收录了其他9篇具有代表性的作品,并附录作者年谱。《好人难寻》一书中的很多篇章被公认为是美国文学中的经典名篇,震撼和影响了一代又一代作家。
  • 四世同堂

    四世同堂

    《四世同堂》是老舍20世纪40年代主要的长篇小说,反映了北平抗战时沦陷区普通民众与生活与抗战历程。该书以北平小羊圈胡同为背景,通过复杂的矛盾纠葛,以胡同内的祁家为主,钱家、冠家以及其他居民为辅,刻画了当时社会各阶层众多普通人的形象;反抗与顺从的选择,国家与个人的选择种种艰难的选择纷繁地交织在一起,深刻地展示了普通人在大时代历史进程中所走过的艰难曲折的道路。
  • 半暖时光(全集)

    半暖时光(全集)

    本书是《最美的时光》《那些回不去的年少时光》之后桐华最新最美长篇都市情感小说。纵然明明知道,终有一日,所有的悲欢、所有的爱恨,都会随时光老去,我仍然竭力地、竭力地搜集着,那些美丽的、纠缠着的,值得为你活了一次的记忆,生命的运行从来都自有规则,你无法决定它的开始,也无法决定它的结束,甚至无法决定,在生命的旅途中遇见的是好事还是坏事,但是,你永远都能决定面对它们的态度。
热门推荐
  • 凤倾山河:鬼面皇叔太妖孽

    凤倾山河:鬼面皇叔太妖孽

    【本文因为个人原因无法再写下去,决定再过一段时间,才整理重发,抱歉。】她是21世纪的佣兵之王,一朝惨死重生,成为朱雀帝国的废材世子。女扮男装,玩翻天下。废物美男?纨绔世子?异瞳初显,锋芒乍现,封杀天下。他是绝艳无双的鬼面王爷,亦是他的皇叔,身体病弱,冷清贵胄,一张银色面具遮掩,锋芒敛入。氤氲热气的浴池之中,他双脚赤裸,直勾勾的盯着那个妖孽美男,道:”皇叔如此绝色,让侄儿当真心痒难耐!“他抬起眼,道:“若你喜欢,断袖又有何妨呢,我的好侄儿。”
  • 洛克王国之遗忘守护

    洛克王国之遗忘守护

    从机械仓内走出一个蓝发紫眸的少女,看上去不过14岁左右,谁也没有想过她真正的年龄。实际上,她的精神年龄已经成年了……“准确的来说,你是失忆了……”
  • 二号生物圈

    二号生物圈

    公元2037年,一次全球范围的地震揭开末日序幕。突变真菌一夜爆发,地表三十米内含氧量急降至1%,人类旦夕间死亡九成。最后的幸存者们囚居于危楼之上,赌上一切筹建起最后的空中堡垒。然而他们要面对却不仅仅是资源匮乏——野生物种进化至厌氧阶段,数量巨幅反弹;不可思议的熵化现象革新食物链,岩石圈成为新大陆;放弃人类意志可换取厌氧机能,生死间抉择何难?神明与人类交戈,你选择信仰还是抵死一搏?一场没有丧尸的末日。生而为人,了不起。
  • 中国历史上最著名的英杰故事

    中国历史上最著名的英杰故事

    孩子的言行往往会无意识地模仿自己心中的偶像。英杰的故事能让孩子在感受英杰精神、培养不畏艰险的勇敢精神的同时,激励他们树立顽强面对困难的信心。每个孩子在成长的过程中,都应该听听英杰的故事,从小了解英杰人物可歌可泣的事迹,让善良、勇敢、真诚、百折不挠、坚忍不拔的优秀品格和崇高精神浸润孩子的心灵,让他们从小领会做人的道理,不断完善自己,学英杰精神.走英杰道路,创英杰业绩。
  • 闪光灯下,看不清你

    闪光灯下,看不清你

    小说以经济飞速发展的城市北京为背景,讲述了普通女孩苏沫因意外与巨星相识相恋的故事。如何与不同价值观人生观的对方融入同一个世界,如何应对外界流言蜚语和签约公司的巨大压力,又如何抵挡物欲横飞的演艺圈中的各种诱惑。这可能不是世间最惊天动地的爱,确是世间最难的相守。
  • 都市重铸修仙路

    都市重铸修仙路

    千古岁月之前,修仙之路就已断绝,世人苦求仙而不得。然今有青城弟子赵灵羽奉师命下山、寻求天地至宝“圣灵印”重铸修仙路。而一切的传奇,便从此刻开始。修道境界:后天炼体境:锻体,壮腑,淬骨,通窍,辟脉。先天罡气境:内罡境,外罡境,化罡境。元神通灵境:凝神境,阴阳境,元神境。超凡入圣境:造化境,窥天境,碎虚境。注:此书纯属虚构。
  • 达西喵日记

    达西喵日记

    我的铲屎官,身体里住了一只讨厌的灰灰怪。
  • 西游之五百年前

    西游之五百年前

    在五百年前未取经之时,猪八戒还是天蓬元帅,悟空也还是美猴王,那个时候究竟是怎么样的,紫霞仙子又是什么角色,佛与仙又如何,尽在五百年前
  • 峥宋

    峥宋

    志向远大的宋神宗执拗严厉的王安石洒脱风流的苏子瞻不愿改革的司马光…………许许多多声名显赫的人物集聚在这个时代,却没能改变大宋的积弱,北有辽虎视,西有西夏侵扰。谁能让大宋变强?上天送来了古瑞,不过他的第一个志向是生存下来!
  • 喵不喵了

    喵不喵了

    此时怒火以引上头的江天宇也不管身上还穿着碍事的cos服,猛地牵起周子瑶便走向化妆间。任凭周怎么也甩不开那强有劲的手掌,便是冲着江天宇喊道:“你是不是犯病了?”本就lemon得不得了的江天宇这下醋意愈是腾升,双手抓起周便是贴撞于墙,强忍怒火低吼道:“你还喵不喵了?!”