最突出的便是对人生况味的体验和感悟。尽管“人生”是众多散文作者笔下的话题，但李国涛却有自己独特的视角，独特的感受。他不是一般地写人生之情与意、爱与恨，而是在自我晚年的心态背景上，着眼于人生心境、人格灵魂的观照，抒发着老年人的某种理解、某种感慨、某种彻悟、某种情怀。这其中一个方面，作者回味着那些艰涩痛楚、心灵受到极大压抑的过往经历，紧紧联系社会历史反思和审定自己的品性，写下了“平生我自知”的系列散文。例如，写自己爱吃对虾并喜把对虾头吸吮干净，可在极“左”的年代里却被反诬为资产阶级作风险些弄成右派，以至对虾成为多年笼罩作者心头的浓厚黑影（《我吃对虾》）；写自己自幼体弱多病，不能干重体力活还需要补充营养，却被反诬为“懒馋”当做地主资产阶级意识批判，造成长期压抑的“原罪感”，而今审视起来，自己从来是勤恳工作且生活也很易满足（《病弱与懒馋》）。显然，这些都是作者晚年时对自身的一次再审视，是自我人格和价值的重新确认。因为：老年，这是对宇宙人生自我反思和总结的时光，就如作者所说：“我却已经生活了一个甲子，是真正知道自己的平生了。”而另一个更重头的方面，作者又思索着疾病袭击、孤独寂寞的现实处境，咀嚼着当下老年人生的味道。
诸如《我怕拥挤》《说老年情怀》《说“老归故纸”》《欢欢喜喜过老年》等，便集中写出了种种难以捕捉的“老年心态”：老人的心境——“像围起铁丝网的自然保护区”；老人的滋味——“像泡过三汤的茶，还有一点色，却没有什么味。有味也是小苦，小苦之外并无甜意，却带一点涩”；老人的情怀——“像秋收以后的庄稼地，不再有叶的喧哗和果的沉重，唯留几条小四轮拖拉机辗轧的轨迹”；老人的态度——如孔子所言“及其老也，血气既衰，戒之在得”，“该是安度晚年、减少牢骚、不去攀比”；老人的归宿——或故乡或“故纸”（学者文人之精神故乡），目标都在于寻找精神的寄托。这“五老”之语，细致透彻，可谓写出了作者真性情，写出了他人所未见，既体现了中国知识分子的内省精神，又达到了对人类老年普遍生存心态的真切把握。
与此相连，说“故”，是李国涛散文的重要主题内涵。人老思归，必然念“故”。故往的最亲近的一切作为作者历史积淀的心理场和潜意识，在他深感幽静而空旷的“夜半钟声”之际，便情不自禁地成为填补其精神沟壑的内容，但李国涛所念之“故”，并非一般的故土、故人、故事。他自小生长在徐州藏书之首的一个书香门第家庭，更多感受和印象最深的主要是历史、文学、艺术、古玩、民俗等文化类事物，加之他一生从事教育、文学，这使他的散文所写的“故往经历”，显示出一位很有文化修养的学者的思维特征和情感倾向。作者的大量散文都是谈论古文化的，像《翁氏墨迹》《芥子园文谱》《夏窗小记》《公允论前朝》《皇帝的赏赐》《学者的相知相重》《西楚故都传说》《吴梅村的一段恋情》等等，或谈古书墨迹、旧书收藏，或谈明清史话、民间传说，或谈学者文人、逸闻遗趣，这就使李国涛的散文具有丰富的文化内容和浓厚的历史感。而由于作者对古文化又有很高的鉴赏和表现的能力，在他笔下，无论是王渔洋的《池北偶谈》等旧刻版的精美雅洁，李渔、傅山等人散文的灵气和潇洒，还是明清皇室的历史风习，著名学者文人的风雅趣事，都以各自的神韵和色彩出现在读者面前。并且，作者还往往以它们作为思想的“载体”，将诗情和理性暗暗掺入，酿造出一种温馨惬意的陶然之境，使其富有益人心智的知识、情致、理趣和儒雅美。
李国涛的散文还颇喜谈“吃”，并且品味极细，写得传神。曾有人说吃吃喝喝，不值一谈。但李国涛认为：“生老病死，饮食男女，都是人生的大事，它们也就该是散文的大题目。问题在于写得是否有情趣。”读李国涛的散文可以看到，作者主要写的是地方风味小吃，而且往往包含着民俗学、地域学甚至社会学的成分，并连缀着许多古书古诗、中外趣谈，让人呼吸到馥郁的文化芳香：写“北方的韭花”，而由五代杨凝式的《韭花帖》引起，并先品起帖中“韭花逞味”一句，感到“逞”字真把韭花的风神抖尽（《北方的韭花》）；写故乡徐州春卷之“春”味独特，一连用了三句古诗来形容——有“春在溪头荠菜花”的荠菜，“雨夜剪春韭”的春韭，“红嘴绿鹦歌”的嫩菠菜，以至春卷竟有迎新春的意味（《春卷》）。在这样的文化芳香之中，作者写风鸡、鲥鱼、油泼辣子、八披油条、山药蛋、羊肉串……其中，尤以《菜中三芽》为精妙，作者谈“豆芽”、“香椿芽”、“苜蓿芽”，不独体味深切独特，而且极富文采。请看“豆芽”的这段描写：
费正清刚到中国时吃豆芽，你说他想到了什么？你怎么猜也猜不出来，真叫“匪夷所思”。他写道：“初见时使我联想到刚刚出生的蛔虫的蠕动！”怪哉怪哉！难道这就是所谓的文化阻隔不成：中国人从小就吃豆芽，谁能有此联想？在我们看来，绿豆芽洁白无瑕，冰肌无骨，圆润清爽，其貌颇美，更不用说炒出来嫩脆的滋味。
至此，真可见出李国涛“食文化”学之丰厚了，他对“吃”有这样精到的观察体味，又能写得如此形象而具情韵，这不禁使人联想到人们对梁实秋《雅舍谈吃》的赞叹，如果说梁先生谈“吃”堪为一绝的话，是否可以说谈“吃”也是李国涛散文的一绝？
散文世界，浩瀚广阔，李国涛散文的话题也颇为广泛，作者还有一些文艺品评的篇什，如《先睹〈矮纸集〉》《〈邈邈小路〉序》《关于余秋雨散文的特色》《散文可‘大’可‘小’》等，都写得情真意切，深入浅出。也还有一些是谈现实感触的，如《可怕的“酒文化”》《贵妇与狗》《何处无人打秋风》等，都含有社会批评和文化批评的成分，表现了一个老学者对于现实时尚的敏锐观感。而我以为最能代表李国涛散文成就的，则还是其“独抒性灵”的那些作品。
二、简洁自然的文体
李国涛的散文创作在艺术上具有鲜明的特点，它采用夹叙夹议的笔法，将短暂感兴的思绪凝制为简洁精练的小品，在随意的漫谈絮语中传达着人生情趣，总是让人一气读毕，见意见彩。这是我读李国涛散文在文体上的特别印象。
显然，李国涛的散文是一种随笔体散文。这种体式在当代散文写家中曾一度鲜见，如中国现代文学专家唐伎所说：“随笔式的散文很少有人写了。”但近年来随着五四散文传统的复兴与影响，随着人们的精神自由和审美拓展，随笔体散文重又崛起。
李国涛有一种自觉的文体意识，他认为“短小乃是正宗”，“只要‘精致’些”。从这一取向出发，他的散文总是表现“偶发”的、“片断”的所感所思，谈及事物的某一点特色，流露自己的某一缕情思，简洁精悍。如《廉士·清官》便是由偶读谢俊美《翁外琳传》，对翁氏为官廉洁的感慨；《世味如茶味》则是对世味如茶之苦又稍有甘香的片断抒怀。除少数篇什，李国涛大部分散文都是千字左右的短文，有些真称得上是“精致的小品”，诸如《书中自有黄金屋》《给自己留一片天地》《说“老归故纸”》等，短短一篇，有时使人有舍不得读完的感觉，即使一气读完，又令人要体味那余音余韵以至未写的部分，诚如郁达夫对小品文之“小”的概括，“一粒沙里见世界，半瓣花上说人情”。
既然形体短小，也就无结构因果挟制，这使李国涛的散文在文势上从容自然，似乎只是自由自在地写他的经验和随感，不为作文而着墨；读这样的散文，我们恍若乘一叶扁舟在溪流上随波漂荡，任意东西，最后怀着一种雅兴于无意中靠岸。就说读《茶或咖啡，不要酒》吧，我们先是被搁浅到一个港湾，领略到“茶或咖啡，不要酒”是一种方式——阅读方式、生活方式；忽而又飘荡到“茶”的波澜、继而是咖啡的波澜中，尽情地品尝到它们的不同滋味；不经意中又来到“酒”的领域中，“不要”也“非要”不可了，因为它能治你的病，难道也不要吗？恍惚间忽然已经靠岸，那么还是“茶或咖啡，不要酒”的好。由此，真可感受到李国涛“兴之所至，随笔地写去”之随笔特色了。作者往往随意挥洒，自然而起，戛然而止，前后几段，似断似连，只是顺势，“如一条小河不慌不忙，依地势高下，蜿蜒曲折，而一弯溪水妙景，遂于无意中得之”。《秋虫吟》可算李国涛散文里的大篇什，它开头从封闭阳台写起，说一会儿栽花养花，说一会儿让人讨厌的蚂蚁，说入冬霜降，然后才忽然听到阳台上的秋虫声。遂又由此联想起儿时捕捉耍玩蛐蛐的动人情景，结尾则又一下子跑到姜白石的诗句上：“枕上乱想，觉得阳台上秋虫的吟唱更凄切了。还想那首《齐乐天》的结尾一句，是‘一声声更苦’。姜白石是音乐家，你听这最后的五个字，声韵多么协调。”这里真实自然，用力的痕迹已然消失，完全是一种闲适的天籁氛围。
文体的独特，更重要的还在于语言传达方式。读李国涛的散文，就像听一位长者慢声细语地同我们聊天，如同故旧促膝谈心一样亲切、自然。如《何以自娱》开头便道：“我最怕编辑部找我写关于业余生活的文章，因为我写不出什么。”《破书与断砚》是这样写来：“我家前两代有喜欢读书的人，那时候他们有闲钱、闲时间又有闲房间，三闲，所以也便买书，买书之外又买字画、碑帖，想当收藏家。”这样的家常絮语在作者的散文中俯拾皆是，很有些现代散文的“谈话风”味道。“谈话风”来自清说，谈话风的文章“只要下笔的时候心里想着是在写信就行了”。李国涛其实就正是这样的叙述口吻，所以他的散文里常常出现第二人称“你”，实际上是作者假设的谈话对象，例如，“但是身上的病自己不能不知道，你病了，这下不由你不信”（《说老年情怀》）；“虽然你可能未曾接触多少故纸，如果你有耳闻，你的精神家园在哪里？”（《说“老归故纸”》）而像《你当不了贵族》《你去争夺经典位置》等，则干脆在题上就构成了与读者的谈话态度，由此可见李国涛以笔代口、吞吐之自煞轻灵了。李国涛的散文文体简洁自然，但并不单薄粗浅，因为其短小的篇什中往往蕴藏着大量的古书古诗，名家名言、中外逸趣，这些丰富、新鲜、有味的知识典故一当融入作者的散文结构中，便造出了一种丰满多姿、斑驳陆离的色彩，而由此一来，作者又不断转换着语言表达方式，在亲切的絮语漫谈中加进巧妙的解说、议论，在白话语中融入古雅的文言和方言俗语，有意无意间造成了文体的杂糅变化。因此，读李国涛的散文既感到浅近明晰，又觉得耐人咀嚼。
三、散淡洒脱的风范
李国涛的散文可以说是山西散文园地的一枝奇葩。山西散文作家不多，有鲜明风格的就更少，近年来韩石山、燕治国等小说家转而写起散文，并显示出各自的风格特色。比较起来，李国涛的散文显然别出一辙，属于另一种格调。这里既无中青年人的激情热气，也少机智开怀的幽默诙谐，而是一种老年人的散淡洒脱，它是那样的自由随意、松松弛弛，又是那样的雍容超脱、富有雅趣，这种整体上不同于他人的独特风格，突出显示了作者“这一个”的创作个性。
古语说“文如其人”。李国涛散文的这种独特风格，虽离不开特定时代社会的文化结构影响，但根本上还是由作者的气质禀赋、文化修养、审美情趣所决定的。周作人就说，作冲淡的散文“有气质境地与年龄的关系，不可勉强”。那么，李国涛呢？一方面，李国涛是一位诚恳朴实、恬静温和的学者，他曾自谦为“三平之人”——平凡、平静、平庸，功利思想淡泊，而且他写散文的创作冲动，又是在特殊的年老、多病及精神消遣之上发生的，他把写作看成是“像善泳者平躺在水波中漂流”那样的自由自在，这足以见出他写作的散淡情怀。正像有论者谈及他的小说创作时指出的那样：“事实上是多年来积于他心底的难以磨灭的精神记忆，他很随意、从容地翻弄这些心灵的底片，这不是一般创作者可以做到的。作者为了一种精神需要而做小说，这同为小说而小说的出发点大不相同。”其散文创作又何尝不是如此呢。另一方面，李国涛其实又是“不平”之人，他才学深厚、见识广博，不仅享有文化素质和古典文学修养，而且对世事人生颇有观察和感悟，这又造就了他不俗不躁的学者气度及审美趣味。他的散文观很明确：“我就很喜欢洒脱的小品。”作者最推崇傅山文章的“语极潇散有味”，他深有感触地说：“可见文章老手，不一定摆架子使花枪，自有一种动人之处，语言的洒脱不俗自是必须的，事可俗，词亦可俗，而组成小文，便自不俗。”所有这些气质的、心理的、认识的因素，都使李国涛的散文趋向于并表现为散淡洒脱的风范，而就作者的散文文本来看，理论家的李国涛似乎并没怎么费力，便驾轻就熟地运用着洒脱自如的语言，实现了他的美学理想。其实，看作者的评论文章就会发现，作者从来就没有那种为文的拘谨，大都是一种散体化的文风，因此这里也就不存在丝毫造作的痕迹。
