登陆注册
21166800000008

第8章 排字工人(2)

到了深更半夜,流浪汉精神恍惚,失去理智,他用一把斧头砸开一家黑人的住房,把房主一家人通通赶走。警察局听到报案后,把流浪汉当场逮捕,关押在河边的拘留所里。

凌晨3点钟,教堂钟楼上传来一阵急促响亮的钟声,唤醒了四周的居民们,原来是拘留所失火了。马克·吐温和其他一些人急忙跑去救火,只见拘留所砖砌的牢房里,烈焰腾腾,火舌飞舞。关在里面的流浪汉,神志不清,用火柴点燃了屋内用来铺床的干燥的一堆麦秸,引起了这场火灾。

牢门紧锁,没有钥匙无法打开,马克·吐温使尽全身力气猛撞也无济于事,火势越来越大,烈火熊熊,迅速地吞没了用双手拼命拉扯牢门铁条的流浪汉,等到有人跑到相距很远的警察局取来钥匙,打开牢门后,马克·吐温看到流浪汉在废墟上只剩下一堆烧焦的皮肉和骨骼。

为了这件事情,马克·吐温深感内疚,懊悔不已,他认为自己当时不应该把火柴交给一个喝得烂醉的流浪汉,诚然,他完全料想不到这个流浪汉会犯罪和纵火自焚,但是他总觉得自己在这场惨祸中负有不可推卸的责任。

4个月后,有一天马克·吐温翻阅各种外地报纸,打算找些资料写文章,无意之中在圣路易斯城的报纸上看到一则消息,介绍在纽约市举行万国博览会的盛况,参观的人们络绎不绝,新奇的“水晶宫”建筑物前人山人海,每天观看的人数至少有6000人。

这真是够吸引人的,马克·吐温已经是成年的小伙子了,他决定去亲眼看看外面的繁华世界。两三天后,他收拾好行装,登上了开往圣路易斯城的一艘轮船。

马克·吐温第一次远离家门,告别了母亲和兄弟,告别了汉尼巴尔镇和在那里土生土长的伙伴们。

3开始在大城市里独立生活

时逢3月,密西西比河上寒气袭人,两岸树林里的冰雪尚未融化,一股凛冽的北风刮来,站在甲板上的马克·吐温直打哆嗦。幸而轮船是朝下游行驶,航速较快,不用多少日子,马克·吐温就一帆风顺地到了圣路易斯城。

两年前,姐姐帕梅拉与邻居威尔·莫费特结了婚,夫妇俩搬迁到圣路易斯城里定居,姐夫代销商品,生意还算不错。马克·吐温在他们家住了一段时间,到当地的《晚报》的排字间做临时工,积攒些钱,作为去纽约参观世界博览会的旅费。临行时,马克·吐温小心翼翼地将一张10元的大钞票,缝在上衣的衬子里,他的口袋里只有3元多零钱。

从穷乡僻壤的西部小镇,来到拥有51万多人口的东部大都会,四周的一切,真是五光十色,琳琅满目,小伙子马克·吐温眼花缭乱,目不暇接。他在纽约参观了万国博览会,观看了在乡镇上连做梦都不敢想的许多新奇的展品。他对问世不久的一种“安全电梯”最感兴趣,人们上下楼时不必再爬楼梯,建筑工人可以依靠这种升降机械,盖起一栋栋高楼大厦。

在举世闻名的大都市的十里长街上,行人熙来攘往,各种车辆川流不息,夜总会的五颜六色的灯光通宵达旦,阔佬们花天酒地,纸醉金迷,过着穷奢极侈的生活。

马克·吐温口袋里的10元钞票,在纽约不到几日就花得一干二净。他举目无亲,只得跟成千上万的穷人们一样,忍饥挨饿,满城奔波,寻找活干。他真算幸运,很快就在克利夫街的一家印刷所找到了工作,他住在一英里外的技工集体宿舍里。

后来,马克·吐温又从纽约到费城,先后在《探索报》《大众报》和《北美日报》等报馆当印刷工人,挣了些钱,他甚至想方设法乘坐飞机,到首都华盛顿浏览了一番。

马克·吐温在纽约的好几家大剧院看过戏。剧中扣人心弦的惊险情节和悲壮场面,演员们的精彩表演,令人赞叹的舞台布景和灯光设计,使马克·吐温无比惊奇,他看得如醉如痴。他怀着兴奋的心情,将自己的感受写信告诉家里人。

在这些大城市里,最吸引马克·吐温的是当地的图书馆。他一下子就迷上了那里浩如烟海的各种书籍,他的绝大部分空闲时间都是在纽约的公共图书馆度过的。

他既喜欢阅读古往今来的文学作品,也爱看内容严肃的历史和哲学著作。

马克·吐温小时候就是美国小说家库柏、英国作家司各特、狄更斯和诗人拜伦的忠实读者,他熟读塞万提斯的《堂·吉诃德》和斯威夫特的《格列佛游记》。如今一旦来到大城市的图书馆,马克·吐温抓紧时间,如饥似渴地读书,几乎通读了他最喜爱的一些作家的所有作品,他感到这是出生以来最大的一次文化享受,充实了自己的精神生活,开拓了文学领域的视野,提高了欣赏水平。

马克·吐温对英国讽刺作家斯威夫特的艺术风格与写作技巧十分赞赏,他很喜欢高尔斯密士的具有强烈讽刺倾向的作品,但对这位英国小说家创作中的宗教色彩浓厚的感伤主义的田园牧歌式的描写不大感兴趣。马克·吐温对狄更斯的态度比较复杂,一方面,他高度评价这位伟大的英国现实主义作家的许多长篇小说,从小就爱读它们,毫无疑问,他从中学到了不少东西;另一方面,马克·吐温认为狄更斯的幽默讽刺不够辛辣,缺乏深度,他甚至认为狄更斯1836年创作的讽刺小说《匹克威克外传》里,“很难找到真正使人感到诙谐可笑的地方”,看来,马克·吐温的这类评语未免有些偏颇。

马克·吐温在东部城市生活了将近一年,本来,他凭借自己熟练的排字印刷技术,在那里混碗饭吃是不成问题的。但全家人目前的处境究竟如何呢?他很想念母亲和兄弟,于是,决定回家看看。

自从马克·吐温离开汉尼巴尔镇后,欧利恩就好像失去了主心骨,没有了得力助手,他的报纸编印得越来越差,单调乏味,销路受阻,勉勉强强地支撑着出版几期后,他就把报纸交给农庄主去办,欧利恩借了他的500元一直无力偿还。

欧利恩从汉尼巴尔镇来到密西西比河畔的另一个小镇,衣阿华州的马斯卡廷,决定在那里另起炉灶,急需马克·吐温前去帮忙。

马克·吐温坐了3天3夜的火车,从东部的大城市来到西部小镇马斯卡廷,协助欧利恩创办《马斯卡廷记事周报》,并且取得了这个刊物的一点股权。可是,欧利恩优柔寡断、朝三暮四的老毛病怎么也改不了,马克·吐温工作了几个星期后,忍无可忍觉得实在跟哥哥在一起办不成事业,他又动身到圣路易斯城去了,继续在该城的《晚报》当排字工,待遇还相当优厚。

过了一段时期,年近30岁的欧利恩和一位19岁的姑娘结了婚,在另一个小镇基欧卡克成家立业,借款买下了一个印刷所,同时,把母亲和弟弟亨利接来同住在一起。基欧卡克镇坐落在汉尼巴尔镇以北50英里的密西西比河畔。

这时,马克·吐温接连收到欧利恩写来的好几封信,言辞非常恳切,无论如何要他赶紧回家帮助打开印刷厂的局面,出自对家庭的高度责任感和兄弟之间的手足情谊,马克·吐温无可推脱,他只好辞去了在圣路易斯城《晚报》的工作,风尘仆仆地来到基欧卡克镇,和弟弟亨利一起在欧利恩新开办的印刷所工作。

白天,马克·吐温在印刷所有干不完的活,许多事情都离不开他,只有到了晚上,他才有空闲时间跟朋友聊聊天,或者看看书。

他阅读的范围愈来愈广泛,有时几乎只要是能找到手里的书,他都要读一读。他知道自己没有机会进学校念书,博览群书,开卷有益,这是他获取文化知识的最佳途径。

1856年一个夏天的夜晚,气候闷热,连密西西比河上的空气都仿佛凝结了似的,没有一丝风吹来。马克·吐温坐在床上,兴奋地朗读一位亚马孙河探险家的游记,把弟弟亨利的睡意都驱散了。

南美洲的亚马孙河,河面宽阔,水深莫测,比密西西比河还大,那里到处是热带原始森林,动植物种类繁多,矿产资源丰富,当时绝大部分地区都没有开发,只有过着原始部落生活的印第安人出没其间。

游记的作者是美国海军上尉威廉·路易斯·赫恩顿,他从1851年5月到1852年5月,越过秘鲁的安第斯山和巴西的赤道地带,对亚马孙河进行了整整一年的探险考察,用生动有趣的文笔,描绘了他亲眼看到的一切令人神往的景象和事物,深深地打动了马克·吐温的心。

赫恩顿的这本书,使马克·吐温的心情久久不能平静,他马上跟亨利商议,决定不远万里,到亚马孙河去干一番冒险的事业,成为开发那块神秘富饶的土地的一名先驱者。

弟弟亨利听了他的远大抱负后,目瞪口呆,认为马克·吐温是读书入迷,有些走火入魔了。不过,他只是提醒吐温,这可需要筹措一笔相当可观的费用啊。欧利恩的印刷所一直生意萧条,门庭冷落,他仍然没有付给马克·吐温一文工钱。

11月的一天,正值初冬季节,寒风刺骨,马克·吐温在基欧卡克镇的街上散步,忽然,几张纸片随风飘舞,有一张被房屋的墙壁挡了一下,恰巧落在他的脚下,他无意之中顺手拾起一瞧,真是出乎意料之外,竟然是一张面值50元的钞票!马克·吐温当即贴出了招领启事,一连等了4天都无人过问。看来,也许是皇天不负苦心人吧,这正好可以用做去亚马孙河探险的旅费。

马克·吐温劝说亨利跟他结伴同行,亨利从小诚实听话,长大后做事一直谨小慎微,他担心母亲不会同意而婉言拒绝了马克·吐温的这一建议。

在童年时代马克·吐温就喜欢探险,他始终富有开拓进取精神,即使没有人做伴,他也决心单枪匹马去干。

为了尽量多凑些钱,他离开基欧卡克镇,来到辛辛那提城,在莱特父子公司的印刷所干了5个月活,省吃俭用,将工钱尽量积蓄下来。

到了第二年4月,马克·吐温花16元钱购买了前往新奥尔良的船票,乘坐“保尔·琼斯号”轮船,沿着俄亥俄河顺流而下,揭开了去遥远的亚马孙河探险和开发的宏伟规划的第一页。

同类推荐
  • 慈禧全传2

    慈禧全传2

    本书的作者对于写作本书有得天独厚的条件。她是满洲正白旗侯爷裕庚大人的女儿。在同时代的为官者中,裕庚大人是最进步、最具改革思想的一位。他在很年轻的时候加入军队,参与镇压太平天国运动和抵制法国侵台战争。
  • 十三世达赖喇嘛

    十三世达赖喇嘛

    降边嘉措与吴伟合著的本书,以著名的1904年江孜保卫战为重点,艺术地再现了这段英勇悲壮的历史,该书全景式地描述了藏族人民气壮山河、可歌可泣的斗争历程,热情讴歌了西藏人民反帝爱国的崇高品德和牺牲精神,塑造了十三世达赖喇嘛土登嘉措、拉丁代本、哲林代本、洛丹、克珠旺秋、格来、曲妮桑姆、仁赛等英雄群像,既有被尊为“雪域一神”的政教领袖,更有作为民族脊梁的普通的农牧民群众和僧俗百姓。
  • 比尔盖茨(中外名人传记青少版)

    比尔盖茨(中外名人传记青少版)

    呈现在大家面前的这本传记并没有十分完整地描绘出比尔·盖茨的全貌,却是尽量全面地写出他作为一个普通人的成才经历。走向成功的道路是漫长的,充满荆棘的。比尔·盖茨白手起家,经过几十年的奋斗,终于取得了成功,文字可以记下这些事件、却不能表达个中辛酸。他成长中的挑战,他创业过程中的波折,这一切都造就了一个活生生的英雄形象,也同样给了我们很大的启发。现在就让我们带着这些疑问走近比尔·盖茨,来了解这个伟大人物不平凡的经历吧!
  • 影响你一生的世界名人——最具影响力的科技精英下

    影响你一生的世界名人——最具影响力的科技精英下

    本书主要总结了最具影响了的科技精英。如詹姆士·麦克斯韦、伊万诺维奇·门捷列夫、本森和基尔霍夫、罗伯特·科赫、巴甫洛夫、西格蒙德·弗洛伊德、约翰·汤姆逊、克斯·普朗克。
  • 曾国藩的友人与敌人

    曾国藩的友人与敌人

    历史学者张宏杰倾心推出《曾国藩的正面与侧面》实战篇,展现曾国藩为官处世的最高智慧。曾国藩与咸丰皇帝、左宗棠、胡林翼、李鸿章、李元度、沈葆桢等人之间的亦敌亦友、似敌实友的关系独家揭晓。曾国藩是在中国近代史上有着巨大影响力的人物。《曾国藩的友人与敌人》是在翔实的历史史材的基础上,对事件进行了精确到位的描述,使曾国藩这个人真实地呈现在大家面前。
热门推荐
  • 玉谷传奇

    玉谷传奇

    古代有个种玉谷。最好的玉是种出来的。浸润这美玉的沃土,是人们的血汗、油脂、骨殖……今天的种玉谷,成了贪婪之徒舐舔正义之剑的硝烟战场。作者在丰赡的文史底蕴,娓娓讲述古今故事,从容不迫之中,道出人世间至真之理。
  • 风起霓裳

    风起霓裳

    她以为,自己运气好到爆,竟然撞上了穿越。却不曾想,这一切在冥冥中自有定数。且看她扮猪吃虎,登向巅峰!
  • 在古代做皇帝

    在古代做皇帝

    又是穿越?只不过这次,要定乱安民,铲除奸凶,清君侧,最后黄袍加身,休兵养民,征复失地。想体验一把么?
  • Baby的爸爸是太子

    Baby的爸爸是太子

    “你为什么要开除我?”林小森低着头,眼前的男人是空降的太子爷,居然是她在酒吧一夜情的对象。“为什么?哼,任职三年,你没有为公司做出一点贡献,你的业绩就像你的胸一样平!”“如果我告诉你,我……怀……怀孕了呢!”男人戏虐地看着她:“那又如何?”“那如果我再告诉你,我肚子里的孩子……是……你的呢……”林小森觉得自己一定是疯了,竟然会听信闺蜜的教唆,撒下这么大的谎,眼看着太子爷满心期待,她从哪儿去找个孩子来给他啊?
  • 我们的相遇终有别离

    我们的相遇终有别离

    七岁之后我认为我的出生就是个错误但是周暮尘遇到了你我才觉得这个错误那么的美丽但是如果可以我希望周暮尘永远都不会遇到沈栀晴沈栀晴你一定不知道我为了你可以放弃我的一切生命家庭事业我可以化作雨水永远浇灌着你这朵栀子花......
  • 娶一送一:权少的头号甜妻

    娶一送一:权少的头号甜妻

    毕业宴上,她成了黑暗里交易的羊羔,却殊不知阴差阳错下,借了某个大人物的一条小蝌蚪。未婚带球,她冠上了伤风败俗的头冠,成为上流圈里的笑柄,后母继妹纷纷下手赶她出门。四年后,她携子女归来,只想凭自己守住这一方净土,却不料,仇家相继登场,连带着的还有那个喜当爹的男人……
  • 农门娇女

    农门娇女

    末世强者姜阮在基地自爆之后穿越了成天祈朝被人推下河的小农女姜软软,爹死了,娘跑了,奶奶不疼,爷爷不爱,身边环伺着一群想要把她卖掉换钱的极品亲戚。身带植物异能和空间的姜阮冷冷一笑。想拿她换钱?可以,只要你敢拿命来换!凭借着自己的宝贝空间,姜软软养养名花,做做菜,研究研究化妆品,一不小心,成了一个美妆大佬,贵女圈的红人!最后,还被某只思谋已久的大灰狼一口叼进了狼窝!--情节虚构,请勿模仿
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 重生之boss你养我吧

    重生之boss你养我吧

    一场车祸,言汐玥死了。再睁眼,她意外重返十八岁,还得到了一个居家旅行必备的随身空间。面对试图来挑衅的渣渣——既然觉得地狱还不够黑,那就麻溜儿的滚去十八层!而当古灵精怪的她遇到命中注定的他。要不要吃他的、用他的、住他的?然后就可以欢快的过上米虫生活了。她却不知,男人早就打着主意:纵容她、宠着她,让她一辈子属于他。
  • 灵兽天师

    灵兽天师

    兽使的修仙:找兽,打兽,抓兽,我李小道是要成为最强兽使的男人