最令人称叹的是，齐白石就连作画时的每一笔墨都要用到淋漓尽致，真是惜墨如金。据老舍之子舒乙现场观察，白石老人“非常注重墨色的运用。他用墨非常精细，总是把每一笔的墨全部用光，才会去洗笔。当画完一幅画的时候，他笔洗里的水还是清澈的。能够把墨用得如此巧妙、精致、节约，真是太神奇了”！
舒乙的话并非夸张，齐白石一幅画完成之后，旁边洗笔的水依然清澈见底，这不仅来自舒乙的回忆，在齐白石许多友人与学生的回忆中都可以见到。
齐白石的篆刻同样非常有名，特立独行，自成一体。他自谈刻印的方法说：“我刻印，同写字一样。写字，写笔不重描，刻印，一刀下去，决不回刀。我的刻法，纵横各一刀，只有两个方向，不同一般人所刻的，去一刀，回一刀，纵横来回各一刀，要有四个方向。”这样的刻法节俭之至！凝练之至！痛快之至！难怪他人难以企及。
齐白石卖画的时候也有很多趣事。有时候遇到赖皮一点的顾客，钱没给够，却想着“买一送一”，缠着老头子添条虾加条鱼啥的。遇到这样的主儿，老头子也不多说话，提笔就给加上去，但是这鱼、这虾怎么看都没有生气，像是缺氧了一样。客人正纳闷：“这虾怎么看着像死虾？”老头子白眼一翻，说：“活虾子市面上多贵啊！”
就连一向精明过人的张大千也佩服齐白石是“最懂得生意经的画家”，1971年，画家周士心到美国拜访张大千，听其摆龙门阵，将听到的一段白石卖画的逸事写在了《环荜盦访张大千》文中。
话说来客到齐家买画，坐定恭维数语之后，说：“齐老先生的草虫，最出名，可否割爱一册？”齐白石答：“年纪老了，眼光不好，工笔草虫不画了。真是对不起，没有了。”来客再请，老头子见其确有诚意，半晌才说：“有是有一部，不过是太太藏起的，不知她肯不肯出卖。”来客求之尤急，老头就拉直了嗓门：“太太，有位贵客要看看你那部草虫册页哩。”齐夫人在房中回说：“嗳，这部册页不卖的！”老头又大声说：“贵客看得中意，能出大价哩。”于是就在一问一答中，高价成交了。
吝啬与慷慨的两端（下）
如果你看了上面的故事，就武断地认为齐白石是一个锱铢必较、抠门绝顶的人，那么下面的事实却又告诉我们一个截然相反的齐白石。
20世纪50年代初，黄苗子第一次跟着李可染去见齐白石，临分别时白石老人颤颤巍巍地从口袋里掏出二元人民币，一人一元。黄苗子正要推辞，李可染悄悄地对他说：“这是老师的规矩，如果不要，他会生气的。”黄苗子只好恭敬不如从命，此后他去齐家经常获赐车钱。当年的一元人民币可不比当今，50年代国内一克黄金的收购价也不过三四元钱。
齐白石偶尔也会到学生的家中去走走。据他的关门弟子许麟庐回忆，有一次老师到他家了，那天正好他的妻子生下了儿子小九，老人知道了很开心，马上拿出十块钱给刚出生的小孩子当见面礼，另外还拿出五块钱给保姆，许麟庐感叹：“那时候十块可不得了啊。”
齐白石尽管卖画的时候很“鸡贼”，但是他对于自己的学生和朋友却从来不吝惜自己的画，常常慨然相送。1935年，日本发动华北事变，齐白石所任教的国立北平艺术专科学校被迫于5月停办，临别时齐白石让弟子们各自说出所喜爱的花鸟虫鱼，赠每人一幅画作纪念。胡翘然喜欢荷花，白石老人立即很高兴地为他画了一幅中堂荷花，画面题“出淤泥而不染”，上款书“翘然弟子嘱”，下款具名后加盖了双章——“白石”、“齐璜”。几十年之后，胡翘然回忆起当年的场景，仍然激动不已。
另据黄苗子所述，有一次他去拜访白石老人，在齐家门口碰到一位邮递员，他知道黄苗子是来见老人的，便托他将信捎带进去。这是一封老家的来信，老人坐在他的破长藤椅上将信读完，样子十分高兴，起来后盯着黄苗子看了一会儿，颤颤巍巍地从腰间摸出大柜的钥匙，打开柜门，拿出很多卷画，对黄说：“你挑吧，挑一张你最喜欢的，我送给你。”黄苗子选了一幅“虾”，齐白石在上面写了两行跋语：“八十九岁之白石老人，久客京华，梦也思家。时值苗子弟携予亲人书至，此谢之。”写完，不容分说就将画交给了黄苗子。
白石老人的温暖，有时候会爱屋及乌。他去许麟庐家里，看见许麟庐的大儿子，问他：“你喜欢画吗？”许家老大说喜欢，老人又问他喜欢什么呢，答说青蛙，老人当场就用许麟庐的笔墨画了一张青蛙送给许家老大。
对于自己的朋友和学生，齐白石不仅不吝惜自己的画，也从来不遮掩自己的“看家本领”。张大千的老师曾熙平时写字都躲到楼上去，非得意门生不准随侍旁观，因此即使是他的学生也没有几个能够得其真传。而白石老人作画却从不避人，对于求学的后生更是倾囊相授、毫无保留。如果说画技是齐白石最值钱的东西，那么他对于这最值钱的东西恰恰是最慷慨的。
最值得我们景仰的是，白石老人君子爱财，取之有道，从来不因为钱财而出卖自己的人格，这份情操至今仍然熠熠生光。
1917年，五十五岁的白石老人曾在北京自写一作画刻印告白（□代指原稿缺去的字）：
余年来神倦，目力尤衰，作画刻印，只能任意所之，不敢应人示□□教。余所不为者，诸君子□□□难。
作画不为者：像不画，工细不画，着色不画，非其人不画，促迫不画。
刻印不为者：水晶玉石牙骨不刻，字小不刻，石小字多不刻，印语俗不刻，不合用印之人不刻，石丑不刻，偶然戏索者不刻，贪画者不归纸，贪印者不归石。明语奉闻！
那个年头齐白石刚到北京，由于他画风走的是青藤、八大冷逸一路，在京城乏人问津，连温饱都成了问题。几年后，在后来成为白石弟子的李苦禅眼里老师还只是“一位不太出名，却很有创新精神的老画师”。直到六十岁，受陈师曾启发，齐白石自创“红花墨叶”的一派，“衰年变法”的成功才使得他在京城声名鹊起。
然而，即使在困境中，齐白石也不肯放宽自己的人格标准。在那样一个年代，艺术家往往是权贵眼里的玩物，艺术从属于权力与金钱，为了生计没有几个人能不折腰。但是齐白石却摆出一副“布衣傲王侯”的姿态，你有权有钱，但是如果不合老子之意，出价再高老子也不伺候了！这不由得让我们对齐白石刮目相看。
1937年全面抗战爆发后，白石老人困居被敌伪统治的北平，此后敌伪的大小头子时不时来拉拢老人，送东西、请吃饭、拉交情，甚至要求老人跟他们一起照相，或是参加什么盛典，这些都遭到了齐白石的严词拒绝。为了不跟他们纠缠不清，也懒得跟他们多说废话，齐白石在家门口贴了一张纸条，上写十二个大字：“白石老人心病复发，停止见客。”
迫于生计，齐白石还要继续卖画，但为了维护自己的尊严，他又在大门口贴出了这样一张告白：
画不卖与官家，窃恐不祥
中外长官要买白石之画者，用代表人可矣，不必亲驾到门。从来官不入民家，官入民家，主人不利。谨此告知，恕不接见。
黄苗子说：“在当时的北平，这张告白传遍了全城，大家把老人这份告白和程砚秋息影在西郊留须种田，坚决不给敌伪演戏的事，同样传为艺林的千秋佳话。”
另外齐白石还特地声明：“绝止减画价，绝止吃饭馆，绝止照相。”自卢沟桥事变之后，直至抗战胜利，齐白石几乎不出家门一步，只有在对自己有知遇之恩的陈师曾之父陈三立逝世时出门拜奠一次。
到了1943年，为了远离敌伪人员不断的纠缠与骚扰，齐白石索性挂出了“停止卖画”的告示，他在信中告诉朋友自己宁可饿死，也决不做贼。为了表示自己视死如归的决心，他甚至在北房前面的廊子里摆放了一具棺材。战时物资紧缺，失去生活来源的齐白石一家日子更是苦不堪言，这一年齐白石任职过的艺专叫他去领配给煤，老人知道这是日本人的意思，当即谢绝。齐白石虽老，却没有骨质疏松，骨头反而越来越硬。
在《齐白石自传》中，齐白石老人讲到自己童年时的情形，那时他还叫齐阿芝。八岁时齐阿芝跟着在外设馆的外祖父读了不到一年的私塾，这是齐白石唯一的读书生涯。然而这年秋天收成不好，本来就只是“对付活”的齐家陷入了困境。为了帮家里做点事，齐阿芝只好辍学了。田里有点芋头，母亲让阿芝刨回家，用牛粪煨着吃，白石老人说以后自己每逢画芋头，总会想起当年的情景，还写了一首诗：“一丘香芋暮秋凉，当得贫家谷一仓。到老莫嫌风味薄，自煨牛粪火炉香。”芋头刨完了，接着刨野菜，后来白石题白菜诗，也有两句：“充肚者胜半年粮，得志者勿忘其香。”老人感叹道：“穷人家的苦滋味，只有穷人自己明白，不是豪门贵族能知道的。”
齐白石老人是真正穷过苦过的人，“穷”字也是他在自述中反复提到的字眼，他也是真正懂得一粥一饭来之不易、一丝一缕物力维艰道理的人。我想任何一个有过类似经历的人不仅不会对齐白石的“吝啬”嗤之以鼻，反而会肃然起敬。难得的是，齐白石老人在自述往事的时候已经功成名就，进入了“得志者”的行列，可是他却能“得志”而不“忘形”，永远保持农家子淳朴与节俭的本色，光这一点就没有几个人可及了。而他假“吝啬”之外的真慷慨，又让我们仿佛透过狭小的洞口看到了无边的海天。
事实上，齐白石并没有我们想象中的富裕，他比我们现在的很多所谓的艺术家穷多了。黄苗子说：“老人后来享有盛名，也从不把润格抬高，1949年以后，一直到他逝世那年，老人已是世界闻名的当代第一流画家，可是自订画值，还始终是三元一尺左右。到他死后，国内外都争着把他的作品视为瑰宝，又何止‘百金尺纸’呢！”
的确，据自己开店卖画的许麟庐说，白石老人一幅上好的“虾”当时也不过卖十来块钱，也就是工薪阶层半个月的工资。如果放在现在，恐怕大多数人一辈子的收入也是买不起的。新中国成立后的齐白石是国宝级的人物，他完全可以将自己的画作昂其值而沽，他却没有，对于大多数真正热爱艺术、热爱白石之画的人，老人还是愿意降低门槛，给他们一个接近自己的机会的。
近情者
新凤霞在回忆录中这样描述她与齐白石第一次见面的情景：“白石老人坐下来和大家打完招呼，就拉着我的手不转睛地看我。过了一会儿，护士伍大姐带点责备口气对老人说：‘你总看别人做什么？’老人不高兴了，说：‘我这么大年纪了，为什么不能看她？她生得好看。’老人说完，气得脸都红了……”我赶忙说：“您看吧，我是演员，我不怕人看。”祖光也上前哄着他说：“您看吧，您看吧……”满屋子人都笑了，这时黄苗子和郁风两口子说：“老师喜欢凤霞，就收她做干女儿吧。”老人才不生气了。
第二天齐白石不仅送画当见面礼，还特地请新凤霞和一帮朋友到西单的湖南曲园饭馆吃饭，齐白石的兴奋劲儿让大家都倍感惊讶，在结账时新凤霞的夫君吴祖光抢着付了钱，对此老头很不高兴，嚷着是自己请客不该他人付钱。为了弥补这个遗憾，齐白石后来又请新凤霞吃了好几顿饭。
齐白石钟爱漂亮的女孩子，在熟人中已经不是什么新闻了，他也乐意当这些美丽而又有灵气的女孩子的老师。女作家兼画家赵清阁在1948年第一次见齐白石时，也受到了非常的礼遇。据赵清阁回忆，齐白石看见她时，“分外高兴，亲自打开柜子拿出上好的香片叫夏女士沏茶。又取钱叫女佣去买了许多花生、葡萄招待我们。他像对待心爱的孩子似的，亲切地直管捡大个的葡萄往我手里送……”赵清阁要告辞时老人还死活不依，非要请她到外面的湖南饭馆吃晚饭不可。
女弟子们很少有机会见到老人那“鸡贼”的一面，因为齐白石对于她们向来是格外慷慨的。对于新凤霞和赵清阁这样新收的女弟子，老人又是送画又是请客，若是换成男弟子，门都没有。而且据王森然说，凡女弟子求画，齐白石有求必应，而且多是精品。
最令人惊讶的是，有一回齐白石特地叫新凤霞随他一道，打开大柜门，拉开一个大抽屉，里面装满了一抽屉一扎一扎的新钞票。老头说：“你要钱用就拿些去吧。”新凤霞赶紧说：“我不缺钱用。干爹，您把柜子锁上吧。”她后来解释道：“老人是这样的喜欢我，不知要怎样待我才好。”
天啊，这还是那个以精明而着称的齐白石吗？！看来一个人在他喜欢的人面前智商容易变低，这点我相信了。
不过话又说回来，这位齐老先生对于自己的女弟子尽管关爱得超乎寻常，但一直以来都是发乎情止乎礼，从未和女弟子之间传出任何的绯闻。相反，大多数人还有感于他的天真无邪，对于爱、对于美不懈的追求，也成了白石这样伟大的艺术家能够永葆激情与创造力的原因。
在上文中，赵清阁所提到的“夏女士”名叫夏文珠，是齐白石晚年所雇用的一个护士，实际上则是他未挂名的夫妻。
原来，齐白石曾经有过两次婚姻。齐白石的发妻名唤陈春君，比他大一岁，在他12岁那年来到齐家当童养媳，两人举行了拜堂仪式，到他十九岁的时候方才圆房。到了齐白石五十七岁的时候，背井离乡来到京城当了一名“北漂”，陈夫人舍不得离开家乡而选择独自留守，为了找个人替自己服侍丈夫，陈夫人给他物色了一个“副室”，名叫胡宝珠，时年十八岁。到了齐白石八十岁的时候，元配夫人陈春君去世，次年，侍妾胡宝珠得以扶正。
齐白石和原配陈夫人育有三子二女，后来跟胡宝珠又育有四子三女。最令人佩服的是，齐白石直到七十八岁还老来得子，宝珠为他生下了第四个儿子，连齐白石自己都觉得这是自己最后一个孩子，故取名“良末”，“良”是辈分，“末”意味着后无来者。而早在四十四岁，齐白石就已经当了祖父了。没想到，齐白石八十三岁的时候，宝珠居然又怀孕了，这既说明老头子精力旺盛，也证明夫妻俩伉俪情深。然而，宝珠夫人在这一次生产时却因为难产而去世，年仅四十二岁，小孩也没保住。
胡宝珠侍奉齐白石二十余年，不仅把他照料得无微不至，还经常陪伴老人作画，为其磨墨、取水、调色。由于耳濡目染，渐渐地，她不仅能指出白石笔法上的工拙，还能临摹其作品，甚至能辨认市上那些假冒的齐白石作品。齐白石创作一幅画后，也喜欢叫胡宝珠来品评，可谓伉俪情深。对此，齐白石有诗为证：
其一：谁叫老懒反寻常，磨墨山姬日日忙，手指画中微笑道，问鸥何事一双双。
其二：休言浊世少人知，纵笔安详费苦思，难得近朱人亦赤，山姬能指画中疵。
尽管宝珠夫人之死让齐白石伤心至极，自称“洒尽老泪”。不过，生活还得继续，想到白石年事已高，在宝珠去世的第二年，朋友为他介绍了曾任北京协和医院护士长的夏文珠。夏文珠的年纪跟去世的宝珠夫人相仿，身材高挑，面容姣好，齐白石一见大为倾心，打算马上跟她结婚。可惜齐白石的如意算盘被众多儿女打破了，在大家的阻挠下，他只好退而求其次，让夏文珠以护士的名义留在自己身边。
