登陆注册
20324300000046

第46章 下篇(16)

张承志(1948年~),经名赛义德,原籍山东省济南市,生于北京,当代著名的回族作家。1967年清华大学附中高中毕业后,于1968年~1972年到内蒙古东乌珠穆沁旗道特诺尔公社插队,在草原上当了4年牧民。期间,张承志不仅深入地体验了蒙古族牧民的生活,而且学会了蒙古语,并开始用蒙文写诗。他早期的一些作品就是在这一时期创作的,他的文学创作生涯也就此开始了。

1972年,他考入北京大学历史系考古专业,1975年毕业后被分配到中国历史博物馆考古组工作。在7年的考古生活中,他走遍了大半个中国,在各地丰富的见闻和生活体验,除了使他扩大了专业知识外,还给他的文学创作提供了充足的养料。1978年,他又以优异的成绩考上了中国社会科学院民族研究所北方民族史翁独健先生的硕士研究生。在这一年里,他确定了自己的研究方向——北方民族史研究,以及日后要走的道路——文学创作。在攻读硕士学位期间,他又学习过哈萨克语。1981年毕业,获民族历史语言学硕士学位,后被分配到中国社科院民族研究所做助理研究员,曾多次深入天山腹地、内蒙古草原进行科学考察。1983年-1984年曾以日本国际交流基金“特定地区研究计划”合作人及东洋文库外国人研究员的身份在日本搞中北亚历史研究,其后几度应邀赴日本进行学术研究和讲学,并出访美国、加拿大、德国、蒙古等国家。在日本期间,他用日语作的学术报告,受到了日本学者的好评。1985年任中国作协第四届理事,《小说月刊》的编委。1987年调到海军政治部,从事专业创作,后辞职为自由作家。1987年,英国剑桥大学国际传记中心将张承志收入《世界名人录——世界作家名人录》中。张承志长期从事中亚、新疆、甘宁青伊斯兰黄土高原的历史、宗教、考古等调查研究,他凭着丰富的生活经历和扎实的学术根底,把北方民族史的研究与文学创作很好地结合了起来,取得了研究工作和文学创作的双丰收。

他的处女作为蒙文诗《做人民之子》发表于内蒙古蒙文杂志《花的原野》(1978年)上,首篇小说《旗手为什么歌唱母亲》发表于《人民文学》(1978年)上,获1978年全国优秀短篇小说奖。中篇小说《阿勒克足球》获《十月》第一次文学奖和全国少数民族创作奖,《黑骏马》、《北方的河》分获全国第二、第三届优秀中篇小说奖。短篇小说《大阪》获首届《上海文学》奖,《金牧场》获第三届全国少数民族文学评奖优秀长篇小说奖。除小说外,张承志还发表了一些诗歌和散文以及评论性的文章。迄今他已用中日两种文字出版长、中篇小说,散文集等30余部。

张承志的作品,以其粗犷强悍的气势,恢宏精美的结构,青春理想的激情,丰厚隽永的底蕴,在中国当代文坛上独树一帜,具有自己鲜明的风格和独特的艺术魅力。张承志是个热爱生活,视野开阔,关心现实,富于历史感的作家。他的小说蕴涵丰富,表现了多样的生活内容,学术界一般将他的小说划分为以下四类:

第一,以反映草原人民生活、命运和思想感情为主的作品,主要有:《黄羊的硬角若是断了》、《春天》、《青草》、《绿野》、《阿勒克足球》、《骑手为什么歌唱母亲》、《黑骏马》等。张承志作为下乡知青,对于草原人民的生活和思想感情有着较深入的了解。在这些平凡的人生故事中,作家生动而又准确地表现了一个民族在历史生活中积淀下来的最隐秘最捉摸不定的心理状态,并把它放在时代和历史的高度予以考察,深刻地表现了草原人民深沉、坚韧的生存力量以及在古老的生活方式中善的精神与落后的形态之间的冲突。作品还通过主人公对历史文化的反思和人生命运的感悟,深刻地揭示出了历史和人生的真谛,即它们并不是轻松浪漫的。正是那种有缺憾,有创痛,野蛮与文明交织的生活,构成了历史,构成了草原人民的人生。从而使张承志反映草原人民生活的作品,深入到了草原人精神文化的深层,达到了“神似”的程度。

第二,以青年学者为题材的小说,主要有:《大阪》、《北方的河》等。在这些作品中,张承志充分发挥了自己的历史和地理知识专长,通过对青年学者型的知识分子对北方广阔大陆的科学考察活动的描写,将自然与人有机地结合到一起,既出神入化地描写了广袤的北方大陆壮丽严酷的山川河流、人文地理、自然景观,又在其中融入了自己对民族历史命运的沉思和人生的感悟,并且表现出了一种顽强的追寻和忘我牺牲精神,从而给人一种阳刚之美的艺术享受。

第三,以反映本民族生活,刻画回族人物为主的作品,主要有:《黄泥小屋》、《潢水无声的流》、《终旅》、《残月》、《辉煌的波马》、《心灵史》等小说和《心火》、《背影》、《金积堡》等散文。对一名有着高度民族责任感的回族作家来说,近千万本民族同胞以及他们那漫长的奋斗发展历史,毕竟是不容忽视的,而天然的民族血统和历史研究者的深邃目光,又使张承志对民族的心理素质有比较准确和深入的把握。他的回族题材的作品,没有流入表层的民族风俗、习惯和服饰、外貌的反映,也没有停留于外在的行为特征和气质风度的描写,而是潜入人物的内心深处,多层次、多角度地刻画出了回族人民心中那永远不熄的“心火”——鲜明而独特的心理素质。表现了回族人民强烈的民族认同感,强烈的民族自尊感以及回族人民坚韧的追求,无畏的斗争精神和高尚的人格。在他的回族题材的作品中,张承志不仅写出了回族人民的“心火”,而且形象地写出了他们的“心史”,即民族的心灵历程。

第四,多题材交插、融合的小说,主要是长篇小说《金牧场》。这是一部熔上述题材为一炉,即具有深邃的内在力量,又具有磅礴的壮美气势,富于诗情与哲理的作品。在这部作品中,张承志的表现手法具有创新性。他采用了一种多层次多角度多间架的结构,在这种结构里,包含着大大小小的许多故事,并将支持故事本身的时空序列打乱,而按照《金牧场》的新的时空序列重新组合,从而巧妙地将这些互不关联的内容有机地连接在一起,构成为一部不编年的编年史,一部由意识流成的“心史”,一部由意绪勾连、具有强烈抒情色彩的史诗性的作品。

阅读张承志随后的作品《清洁的精神》,会使你仿佛置身于一部雄浑的“英雄交响曲”,呈现在眼前的始终是一个荷戟的战士形象。正如他在《北方的河》后记中所写的:“我喜爱的形象始终是一个荷戟的战士,为了寻求自由和真理,寻求表现和报答,寻求能够支撑自己的美好,寻求连我自己也弄不清是什么的一个辉煌的终业,我提起笔来,如同切开了血管。”我们不知道张承志有没有自己希求的终点以及他要达到一种怎样的存在境界,这似乎是个谜。但那种与平庸现实永远的对抗,及对真实与美好的永恒追求,还有对人的终极意义的始终不渝的关怀,不论在哪一个时代,都将成为人类高贵血性的证明。

张承志小说的艺术风格,是苍莽沉雄,崇高俊美。这种艺术风格是由他作品中强烈的理想主义及英雄主义色彩所决定的。此外,他的小说还具有强烈的抒情气质和纵深的历史感。而张承志小说艺术手法的多样和语言的精美瑰丽,也是一大特点。张承志十分注重语言美,他说:“叙述语言连同通篇小说的发想、结构,应该是一个美的叙述。小说应当是一首音乐,小说应当是一幅画,小说应当是一首诗。而全部感受、目的、结构、音乐和图画,全部诗都要倚仗语言的叙述来表达和表现,所以,小说首先应当是一篇真正的美文。”(《美文的沙漠》)(马雪霞)

侯喜瑞——梨园巨匠,独树一帜

侯喜瑞(1892~1983年),河北衡水人,著名京剧表演艺术家,“喜连成”第一科毕业生。他献身京剧艺术事业达80多年,在舞台上先后创造了曹操、张飞、李逵、牛皋、黄盖、马武等数百个色彩鲜明、性格迥异的人物形象,被誉为“活曹操”。直到90高龄,还为中国戏曲学院编写侯派花脸剧目教材,以资学员学唱借鉴之用。他“老当益壮,宁移自首之心;穷且益坚,不坠青云之志”,为梨园界所尊崇。

侯喜瑞从记事起,父亲就起早贪黑地为大车店老板卖命,可是仍不能维持一家3口人的最低温饱。他5岁丧母,与父亲相依为命。1902年灾荒,父亲把他领到“喜连成”班,立下“关书”,入科学戏。他先跟勾顺亮老师学梆子老生,后又跟肖长华学丑行,半年以后,老师们决定让他主攻架子花脸。他每天鸡叫3遍就起来练功,等他练完头遍功后,别的学员们才开始下炕。接着,从早到晚,除学戏排戏外,全是他练私功时间,特别是耗大顶,翻虎跳,摔抢背,拧旋子等基本功,他一有空就练。“喜连成”教武功的教师们对学生要求十分严格,打骂是常事,所谓“打出的戏子摔出的坯”,学生没一个不挨打的,学不好,打迟钝;学好了,打锐气。有次排《铁龙山》,侯喜瑞扮老大王,教戏的罗春友老师叫他出场挺起胸脯,以显示人物的威武雄壮,可他不会使劲,总是挺不起胸而是腆肚子。罗老师恨铁不成钢,抄起一木棍朝他后背猛力打来,恰打到腰眼上,木棍断为两节,侯喜瑞顿时晕倒在地,鲜血湿透衣衫。醒来后,他没敢哭,忍着剧痛,佯做笑脸再练,居然走对了,罗老师也露出了笑脸。

在“喜连成”科班里,肖长华先生对他的诲导和提携,使他镂骨铭心。肖先生戏路宽绰,学识渊博,品格高尚,长于教戏又善于育人。他多次对侯喜瑞说:学戏要宽打窄用,台上用八成,台下就得准备十成,决不能像天桥的包子那样现蒸现卖。在老师的教诲下,侯喜瑞无论在任何艰苦的环境里,都锲而不舍地苦学技艺,广收博采,从无间断。天长日久,侯喜瑞终于奇峰崛起,14岁成为净行佼佼者,到30年代,即蜚声京都艺坛,与当时赫赫有名的金少山、郝寿臣鼎足而峙,并称“净行三杰”。

他搭班演出以后,经常观摩黄润甫先生的演出。黄先生是杨小楼的搭档,身段、扮相、表情都有独到之处,可就是不收徒弟。旧社会艺人是教会徒弟,饿死师傅。侯喜瑞就偷偷观摩黄润甫的表演,潜心模仿。有一次,黄先生看过他演的《东昌府》郝世宏以后,觉得酷像自己,非常满意,经肖长华先生介绍,正式收他为徒。黄先生不仅把演“黄派”剧目的表演方法教给他,同时也把自己在台下矮,台上不显矮的“秘诀”授给他。这就是运用“三长”(长神、长气、长腰),“两缩”(缩腹、缩臀)来使自己的体型显得增高。同时,在台上往前站一步,这“当场不让步”使得本来矮小的侯喜瑞显得挺拔、威武,“精、气、神”俱佳,满台生辉。

自打拜师之后,黄润甫言传身教,侯喜瑞极其专注,心领神会。在《群英会》、《横槊赋诗》、《借东风》等折子戏曹操出场时,那迈出门帘的几步走法和双抖水袖的几个抖法,总共不到一分钟的程式表演,他们师徒传授学练,整整进行了九天,足见黄先生对艺术的态度如何缜密,对徒弟要求如何严格了。如此数年,侯喜瑞终于把一批黄派剧目如《战宛城》、《取洛阳》、《连环套》、《闹江州》、《淮安府》等继承下来,就连《青风寨》、《洪羊洞》等戏中小角色,哪怕只有几句台词,甚至不张嘴的角都学来,然后再掰开搓碎去琢磨,最终达到墨分五色、笔用三锋的高超意境,特别是《三国》戏中的曹操,不仅尽得黄师三昧,而且又有独创发展。

侯喜瑞一生演过300多出花脸戏,包括配角和零碎儿,最有代表性、最有特点的当属曹操了。他的曹操戏一出一个样,从不雷同。他请人讲述《三国志》,认识到曹操是个雄才大略、足智多谋、气宇轩昂、运筹帷幄的重要人物,他在统一中国,打击豪强,恢复和发展农业生产方面都有过突出贡献,但又具有奸邪阴毒、虚伪凶残、口蜜腹剑、损人利己等性格。他抓住这个人物的个性,从脸谱到表演,每出戏在特定环境中灵活运用,如《捉放曹》,当陈宫指出曹操错杀了吕家数口时,他看到“捆而杀之”的猪,嗽出了“嘿嘿”二字,肩膀同时一耸,眼神锐利地流转,把曹操的奸诈、多疑,活灵活现地表现了出来。《阳平关》中在痛哭夏侯渊时,不单欷歔拭泪,同时还用眼神暗扫左右将官,表现了曹操笼络人心的权术。侯喜瑞演的十多出曹操戏中,从曹操年富力强到老迈年高,从《捉放曹》而奔命到做了魏王后的《阳平关》,既是“奸雄”,又是“英雄”;既是“文官”,又是“武帅”;既有“雄心壮志”,又是“小肚鸡肠”,侯喜瑞都通过京剧程式把曹操这种两面性格深刻地刻画出来,故被观众誉为“活曹操”。

侯喜瑞又是一个善于总结经验的表演艺术家,他把自己的表演艺术总结、提炼升华到理论高度,概括为“三懂”、“三和”、“三能”、“三化”。“三懂”即不论唱什么戏都要懂戏词、懂戏情、懂戏理,吃透戏文才能塑造有血有肉的人物;“三和”即精神相和、神气相和、精神与气相和;“三能”即能演主角,能演配角,能当零碎儿;“三化”即性格化、感情化、意境化。“活曹操”就是他糅合了曹操这个人物多猜多疑、阴险狠毒、乱世奸雄的内在性格,把治世英雄、文韬武略、足智多谋的军事家的特点塑造得栩栩如生的艺术形象,从而形成了侯派特点。

20世纪50年代初,侯喜瑞已年近花甲,新创建的中国实验戏曲学校聘请他当花脸教师,他欣然允诺。不久,“艺培学校”也聘请他任京剧科教师,他也慨然答应,一身兼两校的教学工作。他认为虽然不必再为衣食奔波,但要为京剧事业贡献自己后半生的精力,演不了戏就教戏。

同类推荐
  • 一门忠烈——颜真卿

    一门忠烈——颜真卿

    本书记述了颜真卿忠君爱国、鞠躬尽瘁的一生。内容包括:琅邪望族、盛世危情、首举义旗、名将郭子仪、名将李光弼、刚正不阿、颜真卿的书法艺术等。
  • 开宗立派的艺术家(4)

    开宗立派的艺术家(4)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 慆慆不归·老兵自述:百万赴台老兵心声

    慆慆不归·老兵自述:百万赴台老兵心声

    本书讲述了:1949年,近两百万人随国民党涌进台湾,那一年,共产党在北京建立新政权,而国民党则痛呼大陆沦陷。在迁往台湾的两百万人中,有近一半是没有任何选择余地的国军官兵,他们不曾想到这一去便是几十年的岁月沧桑,几十年的背井离乡。他们在台湾生活得如何,他们是否思念故乡?百万漂泊的灵魂,同时在大陆留下百万破碎的家庭……如今,几十年过去,他们自己,他们的后代、亲人,对台湾和内地,又有着怎样的态度和期许。
  • 农民企业家成功之路

    农民企业家成功之路

    成功的企业家很多,但他们中许多人的成功经历可望而不可即。本书所介绍的不同时期、不同地域的农民企业家,大多从平凡处做起,他们奋斗中的每一个足迹都是那么真实可信。尽管不是每个人,特别是农民都能成为企业家,尤其想成为杰出企业家更难。但通过了解他们的创业史,或多或少会给自己的生活增添一些信心。创业成功的道路往往是不可复制的,但看别人走过的路,再选择自己能走的路,本书将在此方面给读者,特别是给有志创业的农民朋友以积极的启迪。
  • 茅盾的青少年时代

    茅盾的青少年时代

    青年茅盾的人生旅程,可以称得上是有声有色。亦文学亦政治,他都满腔热忱,也都有过精彩时刻。但在进入而立之年的时候,一茅盾的生活轨迹发生了一次很大的变化,他拉开了与政治的距离,专心进入文学创作领域。
热门推荐
  • Tfbogs的公主

    Tfbogs的公主

    夏雪怡、夏雪如、夏雪樱、王俊凯、王源、易杨千玺他们将会发生什么事,经过了一系列的事,最后幸福的生活了
  • 时空穿越荣耀王者

    时空穿越荣耀王者

    什么?宋朝有个美女?等等我这就去看看她。什么?关羽大刀很不错?我明天去偷来玩玩。
  • 圣龙之灾:重启的命运转轮

    圣龙之灾:重启的命运转轮

    当命运的转轮开始转动!当梦中的故事开始降临!当拥有问鼎巅峰的机会!我一定会将其牢牢抓住,轰龙、霸龙、凯龙都将一一被我打败!只要我还活着,就会一直在你身边,守护着你…本书无限乱入,为喜欢的每一个人而写
  • 游戏者的异世界与穿梭世界的旅客

    游戏者的异世界与穿梭世界的旅客

    人类创造出了想象中的异世界,17岁的陈宏司作为第一位志愿者试进行,遇见了自称穿梭者的浖伊郝,开展异世界冒险
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 木子清的诡异人生

    木子清的诡异人生

    木子清是一个有着双重性格的人,一面凶残恶毒,一面仁慈善良,那么同一个人如何拥有如此诡异的性格?欢迎大家收看木子清的诡异人生?
  • 缘之黎明圣典

    缘之黎明圣典

    听,悠扬的《生灵曲》在天际间回荡五彩的鸟儿在夜空划过一道道弧线,背靠着落樱的古树,数着天上的流星,守候着我爱的人……
  • 失眠的猫

    失眠的猫

    据说,黑猫出现是邪气的象征……“小耳!这是第七百七十个梦了!”许梨想要救回小耳,可是她该怎么做呢?闺蜜宋汶秋还在生自己的气,要不要请她一起去看电影呢?妈妈说这次考不到班级前十五,就要收回她的手机.....她,是一名普普通通的高二女生,它,却是一只神奇的黑猫。一纸《梦境七百七》的协议,将他们牢牢地绑在一起。又是一个辗转难眠的夜晚,小耳要求和许梨一起睡觉,他们一起来到,第一个梦境.....就此,原本平凡的生活被种种笑料和感动激起一圈圈涟漪。
  • 二零一三年一月四号

    二零一三年一月四号

    韩小凤在网络上认识了网名叫小六的女生,并相约在咖啡厅见面,见面后的韩小凤哪知女生竟小自己九岁,感觉总有些代沟。女生的名字叫罗梦,她反而喜欢韩小凤这种成熟稳重的男人。对韩小凤一见倾心,正直韩小凤的事业走在低谷,罗梦想尽各种办法帮忙,韩小凤也渐渐与罗梦擦出了些感情。于是韩小凤决定和罗梦相处,可相处之后罗梦父母用一张婚前协议将他们打倒了。离开罗梦的韩小凤在一年里认识了形形色色女人,究竟他还能够赶在2013.1.4结婚吗?哥们一起走吧
  • 诛天神魔

    诛天神魔

    百万年前,神魔大战,神族大胜,从此自封为神灵,高居于神界;而魔族大败,被贬为恶魔,退守于魔域。百万年后,少年流川枫手持锈剑,带着神秘石珠,从小城中走出,自此,性情温良的精灵,野蛮落后的兽人,神秘强大的龙族,十翼光明炽天使,魔界首领路西法,一一到来,且看平凡少年流川枫的蜕变之路,一切从这里开始。新书首发。求收藏、求推荐、求鲜花。各种求。