销售部经理递给李逢一支烟，李逢接了。经理又给李逢点烟，李逢凑过去。香烟点燃了，笑容浮上了经理的那张北方人的脸。李逢也笑了，有分寸的那种笑。两个男人骂过了之后又彼此堆笑，在公司属于寻常事件。都是为了工作嘛，何必伤感情。李逢用领导的口吻说了几句话，那部门经理一味点头。李逢离开时，脸上的青色已大致转为红色，却见喜儿一旁冷笑。喜儿兴致很好，红光满面的，他是唱着《沙家浜》走进的办公室。
下班回家，李逢一屁股坐到沙发上，吩咐老婆泡一杯茶。老婆说，饭都弄好了，能不能吃完饭再泡茶。李逢用鼻音表示不行，老婆就动手泡茶。女儿从她的房间走出来，走到父亲身边。李逢摸了摸她的头发，露出笑容。女儿又转身回小屋去了。一家三口没人说话。老婆忙碌，李逢喝茶。
李逢的老婆在一家事业单位上班，曾经效益不错。嫁给李逢的头几年，她在家里是略占上风的。随着单位效益的下降和李逢在公司的节节攀升，她说话的声音就越来越小渐渐地归于无言。她只说非说不可的话，比如吃饭或是泡茶。李逢也不大说话。他要说的话也是实用性很强的话，比如他刚才说泡一杯茶。作为有车的男人和相貌堂堂的男人，李逢早巳确立了一家之主的地位。如今，他对这样的地位毋宁说是漠然。他不说话，于是老婆和女儿就很少说话。他的风格即是全家的风格。除此之外，各得其所：老婆做家务，李逢坐沙发，女儿长时间呆在她的小屋，守着一堆作业和一台电脑。
李逢回家吃饭的时候并不多，尤其是吃晚饭。他有各式各样的应酬。他认识许多和他一样有身份的男人或女人，他一概称之为朋友。和朋友们在一起，他俏皮、幽默，且能滔滔不绝，从国家大事到股市行情再到荤段子。在外面说多了，回家自然话少，要不就是恢复了本相：他骨子里是个少言寡语的人。除非是接电话，朋友们打来的电话。电话里他又很能说了，边说边做手势。而老婆在旁边走动，仍是一脸木然。她习惯了这样的状态，老公在电话里同别人讲话，讲完了以后只喝茶。
她打开电视，选了一个频道，然后把遥控板放在李逢面前。这是生活中的常态，不用思量的。李逢若是换频道，她不会说什么，哪怕她正在看某一部连续剧。她对生活没意见，怎么都行的。当然她也有等待：等女儿放学，等丈夫回家或是不回家。等他喝过了一道茶再开饭，等他换频道。等他发脾气，等他不说话。等他随时离开家。等他两个月上一回她的床，一年为她买一件礼品。她等，因为她只能等，最终等来一张附在离婚协议书上的财产分割单，像等一部电视连续剧的收场。
她有一张苍白的脸，而李逢有一张红润的脸。两口子像两棵树，一棵占尽了阳光雨露，另一棵就活得艰难。她激动的时候脸才发红，正如李逢碰上对头脸就转青。可她现在很难激动了。
曾经激动过，抗争过，现在她泄气了，她斗不过李逢的那股劲。柔能克刚，而李逢论阴柔也胜她十倍。她认命了。三十多岁的女人，在单位唠唠叨叨，东家长西家短，回家就变得静悄悄。她影子般地走动，干这干那，伺候另一个影子般的丈夫。
李逢看了一个钟头的电视，没人打来电话。他起身朝卧室走。老婆知道，他要打电话了。没人打进来，他就打出去。对他来说，一个晚上一个电话都不打是不可思议的。平白无故地呆上几个钟头，会使他难受。没人打电话说明没人需要他，哪怕只有几个钟头。他还是那个孤零零的李逢。当初他跑得快又驮得重，其实是想回到人群当中。他并不是天生就爱钻坟洞的。他也风光过一回：扛着两根腿骨绕场一周，那个得意劲啊，至今印在脑海里。他比篮球场上的尹治平更需要别人的喝彩。然而他总是回到乱坟堆，面对他收集的那些人骨头。人骨头直接指向他的世界：向往的世界和诅咒的世界。他既阴郁又亢奋，有一种不为人知的邪趣。人骨头静静地躺在荒草丛中，却带给他一阵又一阵的喧哗。他要的就是这个，所以往往一呆半天。
乱坟堆里有乐趣，李逢后来对这一段生活如此评价。他长大了。他要确立某种形象，捡起他的过去，面向他的未来。李逢的意思是逢山开路，逢凶化吉，逢人只说三分话。他重新诠释了自己的名字，设计了一套又一套行动方案，一步接一步地走向成功人士。而可喜可贺的是，功成之日他又掉过头，重返乱坟堆，使用那张铜床，大干尹治平的老婆。那个爽劲啊，他干得满屋子喧哗。他倾注了身心的全部能量孤独，屈辱，伤心，一一前来照面。铜床也是战场。同他贴身肉搏的女人，不仅意味着旧世界，也启示他的新世界。他在蒋韵的大腿上使劲搓揉，他拧，他用手指测量它的长度，心里掠过那两根用来扛书包的腿骨。就是不一样，他情不自禁地喃喃自语。蒋韵倒以为他是在比较她和他的老婆。
从死人的大腿骨到蒋韵的大腿骨，李逢完成了一个过渡。他干了她若干次，干出了丰硕成果。他决心干到底。他要把蒋韵讨回家，驱逐她的老公，赶走自己的老婆。应该说他胜利在望了。他既能挣钱又能干，床上和厨房都是一把好手。蒋韵事实上已经离不开他了。这时却冒出来一个喜儿，横插一手。喜儿用人骨头作武器，击中了他的要害。喜儿是铁心要和他对着干，正如他铁了心要把蒋韵讨回家。两个男人较上了劲，也正如当年喜儿扭他的细胳膊。现如今他的胳膊粗又壮，谁扭谁还说不准哩。问题是，蒋韵受了影响。她心里有了人骨头。八十年代的人骨头，穿越了时光直抵当下，迎着春天的阳光各呈形状，并且散发着特殊的气味。正月初五的晚上，他千辛万苦把蒋韵唤出来喝茶。蒋韵却将身子靠在座椅上，显然是想在有限的空间内保持最远的距离。而以前他们喝茶不是这样的。以前他们头碰头。茶屋点着红蜡烛，蒋韵的目光透过红烛落到他身上，像打量一副骨架。而蒋韵的目光也像幽光，像坟地里的磷火。所谓近朱者赤，讲的就是这层意思。
那天晚上，李逢费尽心机为自己辩解。他承认自己玩过一两回人骨头。小孩子家，玩什么都有可能。比如赵渔也玩过人骨头。有一回赵渔下河摸鱼，却摸上来一根骨头，急急忙忙地向人展示，证明它是人骨头。偶尔玩一回人骨头不奇怪，奇怪的是过了许多年，喜儿居然抓住不放，把芝麻说成西瓜。喜儿别有用心的。喜儿请他喝茶，请他抽中华牌香烟，又是讨好又是威胁，试图阻挡他对蒋韵的爱情。喜儿请他喝茶达不到目的，于是开动脑筋，搬出人骨头，竭尽夸大、中伤之能事。喜儿就是这号人，喜欢耍嘴皮子。他自己过得压抑，光棍一个，显然不希望别人拥有爱情。他专门压制老同学，像李逢这样的老同学，比他过得好，在公司当领导。喜儿表面上嘻嘻哈哈，其实有城府，内心阴暗。最好的办法是让他有个女朋友，结束光棍生涯。他自己幸福了，就不会一门心思去妨碍别人的幸福。喜儿这种人，本质上并不坏，但长此以往就难说了。当今社会，变坏还不容易？喜儿长期打光棍，变坏的可能性非常大……
正月初五的晚上李逢讲了很久。他发挥得不错。这得益于他事先的演练。喜儿中伤他，可他并不中伤喜儿。他讲道理，因为他是李逢，浓眉大眼的李逢，衣冠楚楚的李逢。讲到中途，蒋韵的目光不复像磷火：讲到末尾，蒋韵的身子开始前倾。李逢倒是靠在了椅背上，点上一支烟。蒋韵已被他说动了，这是显而易见的。蒋韵虽然没有正面表态，可她的身体已向他倾斜。有了身体，余下的事情就好办了。颠鸾倒凤，一切都在其中了。李逢试着提议去那小屋，遭到蒋韵的断然拒绝。不可能，蒋韵说。又是那句要命的话，像陡然竖起的一道铜墙铁壁。李逢垂了头。他什么都不说了。他以手托脸，望着窗外车来人往的街道，忧伤覆盖了他的大眼睛。强壮的身躯正变得软弱，就为她的一句话。她是他生命中的女王，一言足以定生死……蒋韵究竟是妇人心肠，见不得这副情状，于是补上一句：以后……再说吧。
以后两三天，他们没有见面。
李逢拿定了一个新主意，连电话都不打。他要忧伤到底。
此刻李逢呆在卧室里。他瞅着床边的电话，却留意身上的手机。他有点憋不住了。有一点他拿不准：那边是否也在憋着。沉默原本是一种手段。沉默是为了爆发。然而生活有变数，沉默也可能走向消亡。李逢担心的就是这个。他有新招，喜儿也会有新招的，那胖猪还可能拉上赵渔。而蒋韵对赵渔的态度令人放心不下。幸亏赵渔是木头……如果胖猪和木头联手，势必对他大大不利。他必须抢在前头。他要跑得快……
李逢拿起电话。熟悉的号码，如同蒋韵本人。七位数，每一个数字仿佛对应蒋韵的身子的不同部位。末尾的715，李逢喜欢读作你要我。有一回趁着缠绵，他对蒋韵悄声说了，蒋韵羞得一脸通红。蒋韵出于好奇，重复了一遍715，李逢立刻向她压过去，不由分说地施展开来。事毕，蒋韵问他何以如此粗鲁，他说不是你要我吗？……
熟悉的电话号码，几天不去拨它，它也会变得陌生的。这也如同号码后面的面容和身体。正月初二的交欢，此刻已显得遥远。这几天天天出太阳，遍街都是春装，女人们在家里呆不住了。蒋韵也不例外，从东街走到西街。漂亮的时装，轻盈的体态，碰上李逢只点头而对李逢来说，这是一个残酷的景象，想都不敢想的。失掉蒋韵，他拿再多的年薪也没意思了。蒋韵是个综合指数，同时指向他的性欲、爱情、面子和自尊。如果蒋韵变成了路人，喜儿就会嘲笑他一辈子。他坐奔驰他弄个小姑娘跟在屁股后头都无济于事。区区小姑娘，假如他想要的话，伸手就是一把。但小姑娘有何用呢？小姑娘谁也打不倒。蒋韵可不同。他把蒋韵娶回家，就能打垮一大片：喜儿赵渔尹治平……
李逢想到了蒋韵的电话号码，拨出去的却是另一个号码。这也是李逢的特征之一，故意跟自己拧着来。蒋韵对他不是很重要吗？可他偏不打她的电话。他倒要看看，谁拧得过谁。他是阴劲十足的男人，他有漫长的憋气史……看谁憋得过谁。
接电话的是个嗓子沙哑的男人，像是烟酒过度、夜生活太多、黑白颠倒的那种男人。这男人干公安，神通广大。他认识的权贵比李逢还多。他知道很多人的底细。他捏了谁的把柄，谁就是他的朋友。他和李逢的老板称兄道弟。李逢能坐上公司副总的交椅，他是出了一把力的。他的名字里有个伟字，人称伟哥。这伟哥生得不算伟岸，可在李逢的心目中却像个英雄。年前李逢封了八千元的红包孝敬他，他分文不取。他掂了掂红包的重量，然后掷还坐在沙发边缘上的李逢，像一个武林高手随随便便地露了一手。他笑着对李逢说：我不缺钱，工资奖金就够我花了。再说我也不大花钱。
这末一句，让李逢佩服得五体投地。
李逢给这位人称伟哥的公安打电话，是想了解一下上午同他吵架的销售部经理有无背景。伟哥大约正在做按摩，一面同小姐说笑，一面对李逢说：
你们公司是盈利大户，利润从哪儿出？销售部嘛。销售部经理的人选，不亚于你这个副总。他岂能无背景？这年头，凡属要害部门的头头，全都有背景。哎哟小姐，你弄疼我了。轻一点，轻一点。其他位置重一点，那个位置要轻一点。喂，我说李总，李老弟，别管他什么背景不背景，做你的老总就是了。他又不归你管，井水不犯河水。你也不要狗拿耗子多管闲事。他吃他的差价，你挣你的年薪。这就对了嘛，该轻的地方一定要轻。呃……舒服！你真是灵性好，一点就通。你姓啥？姓宋？那我叫你小宋好了。喂，我说小李，今天就到这儿吧。他非要歪着屁股来惹你，你再给我打电话。
李逢放下电话，心想：一点就通！伟哥不愧是伟哥，解决朋友的难题，三言两语就搞定了。上午他是憋着一股气的，那只茶杯没能砸出去。现在他通畅了。他憋着两股气，一股通了，另一股也迟早会通的。今晚不通明天通。他巳经憋了三天了。他难受，蒋韵也未必好受。一股气憋着两个人。李逢想到这一层，觉得比较好玩。这好比刑场上的犯人来了一位陪客，蒋韵陪他受刑，痛苦也是快乐。
李逢打完电话，哼着小调出门。老婆问他临睡前喝不喝牛奶，他说喝一杯吧。他冲着老婆启齿一笑。他心情好的时候，老婆也能领略他的笑容。
李逢下楼买烟。他无事可做的时候就下楼买烟。有时也买一点药，他胃上有毛病。三十岁以前他经常犯病，那时老婆替他买药。三十岁以后不常犯病了，他却自己买药。近两年，随着他做了成功人士，他通常只吃保健胃药了。老婆试图代劳，他婉言以拒。报上说，成功人士的标准之一，就是自己不做饭，但自己要买药。因为谁都会出毛病，但成功人士的毛病不能让别人知道。
李逢走过街口，到一家常年光顾的糖酒店买香烟，照例是买老版玉溪。成功人士不一定抽中华，抽玉溪也可以。据他观察，冒牌的成功人士往往在人前抽中华，而他在人后也抽玉溪。一天一包玉溪。他一个月的烟钱大约等于卖烟的夫妇的饭钱。他是算过账的。没事他也算账。这当然是一笔小账，如果算上他的穿戴、汽车和出行，他一个人的花销肯定超过几家人的饭钱。这没啥不好的。这一点都不过分。有一位着名的经济学家曾经在电视上讲：成功人士推动社会进步。李逢坚信这是真理。一部分人先富起来，另一部分人就奋起直追……
李总，你夜饭早啊。卖烟的中年男人向李逢打招呼。
你早，李逢说。中年男人的老婆正埋头织毛衣，她抬起头来，冲着李逢笑。
你们早，李逢又说。
我们还没吃饭哩，那女人说。
你们吃得好嘛，李逢说。你们吃得好，所以才吃得晚。
我们是粗茶淡饭，哪能跟你比啊。那女人笑着说。你一顿饭就是几百块钱。
哪有那么多，我平时很朴素的。李逢打开玉溪牌香烟，请那卖烟的男人抽一支，男人连连称谢。李逢继续对那女人说：
你说的那种饭，多半是应酬。一顿海鲜吃下来，有时还不止几百块。不过那种饭也没多大意思。
吃的次数多了，自然觉得没多大意思。那男人谨慎地说。他把零钱找补给李逢。他使劲抽了两口玉溪，平时他只抽小南海。架子上的好烟都是卖给别人的。他老婆说：
我一辈子都没吃过海鲜，不知道什么味儿。
他老婆一面说，一面望了丈夫一眼。后者叹了一口气，认命似的说：
我们这种人，粗茶淡饭就知足了。
李逢还想说什么。他想安慰这两口子几句，希望他们奋起直追。这时他注意到两间店子外的另一张脸正朝他微笑。那家药店。年轻的女店主正向他展开笑容。
李逢按下话头，朝药店走过去。
身后的中年夫妇齐声说：李总慢走。
李逢走出几步又潇洒地回转身，冲他们点了点头。
他走进药店。女店主迎上来，她说：
李总今天买点什么？
李逢笑道：不买东西就不能进来么？
这女人今天穿一套浅灰色的休闲装，显得更年轻了。她抿嘴一笑，然后对穿名牌西装的李逢说：不能进来。
李逢说：那我走了啊。
女人说：你走你的。我这小店哪能留住你。
李逢笑道：我进来了，你却又让我走。
女人说：你是大忙人嘛，每天车来车去。
