可能诗人有诗人独特的敏感，他没有继续谈他的诗，却聊到了当时老家的大唱红歌。我对此素无好感，这年初发生李庄案的时候，还写了一篇犀利的文章《漫谈“唱红打黑”及“不怕左”》，没有平面媒介可以刊用，就贴在凯迪社区著名的“猫眼看人”——后来，北大的贺卫方教授把这篇文字转帖在他的博客里并加注，引起很多人关注。永才率真而独到的见地，让我对他有了好感，心想，没变，做了小官，还保持了基本的价值观，难能可贵。我忽然领悟到，或许这正是他还写诗的因素之一。
年近耳顺，一些人生阅历与现象，常常使我感到困惑。我们创作作品或研究文学的人，时常要卖萌。把艺术啊，诗啊，说得纯洁无比，不食人间烟火，并以此自恃，睥睨天下俗人。同样，更多的人，随着青春远逝，越来越现实，越来越功利理性，似乎凡是做事为人，不能直接见到利益，便完全没有必要用心于此，沉溺其中。他们也以此嘲笑诗人，乃至羞于回顾年轻时对诗的陶醉与拜倒。有的人情感日渐稀薄，有的人情感日渐纯真，我难以判定哪一种人的状态更好。我想起读大学时的系主任苏恒先生，他退休后患上失语症，但偏偏喜欢上新诗的创作，写出不少隽永真挚充满哲理的小诗。我们这些学生，立即感受到苏先生的生命之火，在他生命的最后时刻迸发出了耀眼而动人的光芒。
的确，诗人是纯粹的，一丁点杂质，就会污染或毁灭他的才华。但这人世间哪里去寻找得到纯粹的人，诗人自然也无法免俗。也许，诗人的异禀就在于，他能为人的情感开辟出一小块领地，使之不受俗世的干扰。于是，不少人就拿他园地里的杂草，来嘲笑他那小块领地里单纯而真诚的诗苗。永才混迹官场，可以想见，名利熏染也好，尔虞我诈也罢，世上的种种丑态，我不信在他身上就能免疫。但是，他可贵地保留了那一小块领地，孜孜以求地耕耘，一首诗接一首诗地书写，仿佛他的情感在一直催促自己，要以此来不断清洗生命的血液。单就这一点，就足以令我奉送上我的敬意。至于他的诗到底品相如何，已经不重要了，自有读者去品鉴。重要的是，他与我一样年逾不惑，却依然在钟情于诗，依然有能力写诗。
写下这样不伦不类的序，是想表达一个观念：与其评价永才的诗，不如介绍永才其人。我们都在飞快地迈向老年，生命之火，也正在逐渐衰减，而诗歌，不容置疑，它会使我们的生命亮堂起来。
人的一生，也许有沮丧，也许堕落沉沦，也许有绝望，也许自暴自弃，甚至，也许机巧诡诈、损害他人……但是，无论如何，人们都要保留一块圣洁之地。这也诚如《圣经》上的第一句：“上帝说，要有光，于是便有了光！”
光在哪里？就在我们的心里。
2012年12月5日于延安旅途中
（作者系中国劳动关系学院文化传播学院教授、院长）
