额外工作的第一天就忙到了天黑，到郁金香吃晚饭时已经晚上七点半了。进了门俞丹就叫：“你这个死人，到哪儿去游尸了？打一天电话都找不到人。”
“找我干吗？请吃饭？”
“美的你！”俞丹从吧台后出来。“不是退休了嘛，想给你庆祝一下。”
“免了吧，我现在是退而不休。刚从桃源新村回来。”
“没退成？”
“就算吧。领导说了，这叫发挥余热。”
俞丹很生气，生我的气，也生领导的气。一直到了我的床上她还耿耿于怀，她觉得我投递这事重新把我霸占了。我说你别感觉太好，我不是谁的私有财产。
“你别臭美，就这把骨头，”俞丹湿漉漉地躺到一边，“我还不稀罕呢。”
我说：“看出来了。饭钱连点折扣也不打。”
“怪你自己。中午想免费请你，没口福我有什么办法。”
她打了二十次电话也不止。打二百次也没用，家里没人，我又没有手机。前两年买过一个，没人找我，只能作手表用，后来了丢了，正好，带两个表出门也麻烦。
俞丹是饭馆打烊之后才来我这里的，饭馆让小瓜看着。第一次来是两年前，有了第一次就有第二次，然后就成了习惯。女人在这方面好像总能很快就养成好习惯。前面的几个也是，有了空就往我家跑。不是我有什么过人之处，这个自知我还有，而是大家都很寂寞，碰一块什么事都不干，单聊聊天也是相互取暖。我还以为这世上就他妈的我一个孤零零的人呢。她们似乎比我还孤独，她们像小孩一样害怕空荡荡的后半夜。我也经常去找俞丹，就在她的饭馆里，两个人关在一间小屋子里，整个世界就充满了，那种让人心神笃定的安稳，就安安静静地对对眼也有不错的效果。但是连着几天都待在一起，我又烦，重新空荡荡了。说不清楚，越老不明白的事越他妈的多了。
俞丹离婚了，四十岁的女人被人蹬了不是件值得庆祝的事。还好，她有一个饭馆，发不了也饿不死。她说，你不知道啊，一个女人管这一摊子事有多麻烦。我说这容易，送出去。
“送给谁？你？”
“你别。我都管不了自己，你看我家里乱的。”
“你都不要我能送给谁呢？”她的口气像开玩笑。不能让她继续开下去，再开可能就不是玩笑了。所以我说，给你讲点白天的事。
“不想听。”
不想听我也得讲。我说今天又给那个叫陈禾的女人送信了。又是挂号。
“你拆了看了？情书？”
送了二十多年的信了，这事没干过。我就想，你说她哪来那么多的邮件，几年了，哪一周好像都没拉下。我想到哪说到哪，关键是把俞丹的头脑引到别处去。我按了门铃，刚响半声她就出来了，就像一直等在门后似的。她打开门，仅容自己的一个身子出来，我想伸头看看里面，我听见她的猫脸狗在叫，她啪地把防盗门关上了。她站在门外签字取挂号，身后的门关得死死的。拿到信，重新掏钥匙打开门，又是一个身子的空挡，进去，不容我看一眼，门又关上了。
“就这事？”俞丹问。
“就这事。”
“有意思么？”
是啊，有意思么。她是跟我耗上了。我说：“有意思。”
“在哪？”
在哪？我在点烟的工夫里觉出了一点意思。在这。想起来了，我给她送了几年邮件，还从来没看清过她房间里的东西，除了在那个空挡里闪了一下的窗帘，总是拉上的。她总是只开那么一点，好侧身就侧身进出了。
“就这意思？”
“还不够？你想想，她为什么不许我往里看看呢？给别人家送邮件，即使不象征性地邀请我进去喝口水抽根烟，起码不会这么咣当来咣当去的吧。而且，这些年我就没看过第二个人代她收取邮件。”
“你是说，”俞丹的表情发生了可喜的变化。“这里面有问题？”
“太有问题了。一定有问题。”
“天大的问题跟我有屁关系！”她的表情又回去了。
我白忙活了。她又要说话，我扔掉烟，及时地堵住她的嘴。恢复得差不多了，我翻到她身上。看来只有这样才能让她停止接下来的胡思乱想。然后是疲劳和睡眠。
