一
这天，外祖母该给我讲她第三次见到荒井原的事了。
“您第三次见荒井原是在胡宅？那就是说，胡谦少爷也在场？他回到胡宅了？”我对他们的这次会面畅想不已。
“回来了。”外祖母说。她还在剪纸。大概剪的是荒井原。她现在的剪纸技术突飞猛进：线条越来越立体，情节越来越复杂；人物后面通常会连着相对应的背景。比如胡宅。真是神技。
一个汉奸回到自己出生的小镇，身份是小镇的敌人，这有点意思。我坐正身子，摊开笔记本。这时我发现本子已经用完，只好换了一本新的。外祖母有些妒忌我干这件事。也难怪，我那上面记的都是她脑子里存了一辈子的事。“我也认识字。我跟胡谦胡逊一起上过私塾。曲先生教的。”她说。
可是漫长的一辈子下来，她已经忘了怎么使用那些字了。人生是个奇怪的过程，从不懂到懂，最后回归不懂。学会的技艺终会一样样再还给上帝。记忆、听力、视觉、健康的肉体。概莫能外。我肺上的阴影怎么样了，这个问题，其实每天都没离开过我。但我已不需要X光机之类的东西来提醒我时日无多。躲到小镇上来，真是个不错的选择。如果可能，躲到金牛顶上才美呢。
外祖母已经装好假牙，开始叙述了。装假牙现在成了她叙述的前奏，必不可少。她每天晚上把那两片瘆人的东西取下来，放在装着盐水的碗里。那两片东西永远朝这个世界不知疲倦地龇着，看起来那么生龙活虎。但其实它们并不是活物。这真是矛盾。每天在讲述之前，外祖母颠着脚，到外边的水井旁边压上清凉的水，把要成为她口腔一部分的东西冲了又冲。这件事，现在差不多成为她回叙往事的一个仪式了。这很好。显得我们正在干的事比较庄重。
“那天是个什么情况？”我先问。
“天还没亮。落日街上狗叫得特别厉害。守门的小伙计打开门站在街上看了看，咣地关上门就跑回来，在二道门那里摔了一跤。牙都摔掉了两颗。老爷披上衣服站在卧房门口，问小伙计出什么事了。小伙计指着西边，哆嗦着嘴，半天才说清楚：鬼子在风波桥上，很多。都拿着枪，还架着两挺机枪。”
“奇怪，鬼子为什么不一路冲进来烧杀抢掠呢？在桥上站着干嘛？谈判？这不符合他们的性格。”我打断外祖母。
“鬼子丢了那么多军火，查来查去，最后认定丢在风波镇了。能把那么多军火物资截走——他们仅隔了半小时赶到现场，军火物资就不翼而飞——显然作为对手，这是个不可小觑的对手。这样的对手，加上那批军火物资，还不是如虎添翼？风波镇那么大，地形也复杂，一旦在镇子里设上什么埋伏，那可不是闹着玩的。鬼子也知道柿子可不可以捏，怎么捏。”外祖母分析得头头是道，令我佩服不已。
“说得对。”我说，“盐谷业一之所以没把据点选在风波镇、修好炮楼后一直没敢对风波镇动粗，怯的就是这一点。然后呢？”
“抓了十几个早起到外面拾粪的人，用铁链子锁成一串。说镇子里有共党分子。”
“惯用的伎俩。”我说。我真希望有点不一样的情节，别一提鬼子到村镇扫荡，就总是查共党。
胡菰蒲和其他人一起，从宅子里出来，站在落日街上，静观事态发展。鬼子牵着铁链子，像牵蚂蚱一样，把那些人牵到布店前面的落日街中心。外祖母也混在人群里。她看到了拄着一把东洋刀的荒井原。想到前些日子，这具包裹着黄军装的身体跟自己所发生的那种接触，外祖母极度难过。搞不清自己的情绪。
“您应该咬牙切齿，恨不得剥他的皮、喝他的血！”我觉得外祖母应该像电视剧里那些被糟蹋的中国妇女一样，为了自己的贞洁而奋起控诉和讨伐，哪怕死去。
“他没对我动粗。”外祖母说。
“那要看您怎么理解动粗这个概念。”我想了想，实在不太容易和外祖母沟通这个话题。只好换一个。“您的意思是，他对您不错？”
“还行。他请我坐在榻榻米上，倒了两杯酒，告诉我说，那是他们家乡的清酒。他会说一点简单的中国话，连说带比划的，我也能懂差不多。后来，他又放歌给我听，说是他妻子最喜欢的一首歌。”这些细节，外祖母上次并没跟我提起过。
外祖母陷入一种奇怪的情绪当中。在她看来，那夜的荒井原非但不粗俗，还谈得上礼貌和周到。他温柔地看着外祖母用赴死的无所谓态度，喝清酒、吃点心，直到把自己吃喝得从喉咙里泛出饱嗝来。她转头看看荒井原的房间，看到他那短命妻子的照片。外祖母过去拿起照片，想到在白龙寺，女人在躺椅上看她的那几眼。外祖母始终觉得，那女人有话要说。外祖母看完照片，又看了看挂在墙上的军刀。格子门紧闭着，外面走廊上偶尔有人走动；后来，就没人走动了。夜已经深了，外祖母纳闷为什么荒井原迟迟不动手。荒井原喝着清酒，看一眼他妻子的照片，说，你很像她。外祖母重又去看那照片，不知是不是心理作用作怪，她还真觉得自己跟那女人有点像。外祖母发现荒井原居然在流眼泪，她很惊讶。外祖母的心软了，她想到那无情无义的胡谦，觉得荒井原比胡谦值得她宽衣解带。然后外祖母就主动宽衣解带了。
“您最初进荒井原的房间，是出于对胡谦的报复；进去以后，事情发生了微妙的变化。您看到了一个凶残的日本男人那不为人知的温情脆弱的一面。你那时候是爆发了强烈的母性，知道吗？”我替外祖母总结。
“我可不管母性不母性的。反正，他没对我不好。”外祖母说。
一九三八年的夏天，荒井原作为日本军官，在风波镇的落日街上站着。他看到了人群中的外祖母。他觉得，他可能和这女人之间有种莫名其妙的缘分，是由他那死去的妻子在天国一手操控的。他有一阵子的神思恍惚。太阳升高了，渐渐热起来。他忽然感到不知道自己在干一件什么样的事情，很想甩开这一街莫名其妙的人，独自走开。他手里的军刀由于他的心不在焉，而掉到了地上，在落日街的泥地上颤抖了两下。他低头凝视那把被太阳光照得亮闪闪的军刀。
二
外祖母说，在一九三八年那个夏天的落日街上，她远远地隔着人群看着胡谦，那时候她明白了一件事：她不爱胡谦。她怀疑过去那算不算爱情。
整个风波镇的人，都看到了传说中的汉奸是什么样子。对这些靠道听途说认识汉奸的百姓来说，他们眼里的汉奸，就是穿着黄军装、戴着日本陆军帽、面无表情站在自己家乡大街上的胡谦的样子。人们更多地把目光聚焦在胡谦身上。他成功地抢去了所有人的风头。他不像荒井原那样去看外祖母——“他半眼都没看过我，”外祖母说。他是如此冷静和冷漠，令胡菰蒲都感到陌生。就更别提我可怜的外祖母了。
外祖母目不转睛地盯着胡谦。她看到他附耳对荒井原不知在说什么。她想，他反正说的是日语，干嘛还用贴着耳朵说。外祖母接着发现，他可能是在跟荒井原介绍镇长马一传。马一传往荒井原跟前走的时候，扭头看了一眼胡菰蒲，仿佛在说：你惹事了，我知道。
“马一传是棵墙头草。”外祖母说。
镇长马一传极力想化干戈为玉帛。他哈着腰，陪着笑，对胡谦说，咱们风波镇没有共党分子，少爷，你是知道的。都是良民。麻烦少爷把我的话翻译得清楚一点。他眼巴巴地看着胡谦。后者把他的话给荒井原翻译了一遍。
胡谦扫视了众人一圈，说，太君说，风波镇的共党分子截了我们的军火。如果把这些共党分子交出来，乡亲们都可保证没事；要是抗拒，太君就会不高兴了。太君给你们十分钟的时间。
人群静默。被铁链子锁着的那些人也不吭声。
“接下来，如果再没人吭声，荒井原可能就会随便拖出一个人。多半是老幼妇孺，这样容易激起人们的同情或者义愤。然后把这人拖到街心，一枪结果掉。事实是不是这样？”我问外祖母。
外祖母摇摇头。“当然不是。”她说。“你猜，谁站了出来？”
她又让我猜。“我又不知道铁链子绑的都有谁。”
“秦六指。他早上刚从落雨街西头的薛寡妇家出来，就让日本人捉住了。眼见着时间一分一秒地过去，虽然也有乱哆嗦和尿了裤子的，但大家都不吭声。秦六指觉得这样不是个办法，十分钟过去之后，没准他们都得死。鸟窝村挖的那些大坑，他们都是听说了的。秦六指就哆嗦着嗓子说，报告太君，我说。”
胆小鬼、叛徒、告密者。这样的人物终于出场了。
秦六指像一只被拴住的蚂蚱一样，急于把自己从那群蚂蚱里摆脱出来。他抖索着嗓子说，报告太君，我说。接着，他被从铁链子上解下来，站在众人面前。他看了看前面那些人，又看了看胡菰蒲，说，对不起了，胡爷。咱们不能让全镇的人为那些铁玩意赔上性命，是不是？
胡菰蒲点点头，说，老秦说得对。乡亲们谁要是见过那些东西，还是还给太君吧。太君用得着那些东西，咱们老百姓用不着。再说了，咱们也不会用啊，是不是。全镇老小的性命那可不是闹着玩的，比那些什么军火可值钱多了。胡菰蒲顿了顿，又看看胡谦，说，这位翻译官，麻烦你把我的意思好好转达给太君。
胡菰蒲微笑地看着胡谦，胡谦也看着胡菰蒲。镇上的人们可算是开了眼了。他们听到胡谦尽职尽责地把他爹的话翻译成了日语。荒井原看看胡菰蒲，又看看秦六指，把拄在地上的军刀缓缓地举起来，放在秦六指的头顶上。秦六指两腿一软，普通跪在街面上，说，太君，我没撒谎，我亲眼看到他们用骡子大车驮着很多木箱子，从后门搬进了胡宅，藏在凉房里。
胡谦厉声问道，秦六指！你说的可是真的？你给太君仔细说说经过。你去胡宅后门干什么？
秦六指一哆嗦，不顾一切地说，千真万确！我……那天夜里我去叫薛寡妇的门，叫了半夜她也不开，我就在落雨街上溜达。后来，我发现胡宅后门虚掩着，一辆骡车停在门口。我猜胡宅可能是买什么值钱东西了，就偷偷进门，溜进胡家后面的废花园里。我想看看能不能偷到点金银首饰什么的，好送给薛寡妇。那些日子她对我冷冰冰的。我看到那间凉房里亮着灯，就偷偷扒住窗框往里看了看。然后……我就看到胡老爷他们在里面码放那些箱子。我觉得里面八成是太君的枪。
秦六指一气把这句长长的话说完，顿了顿，又对胡菰蒲说，胡爷，我这可是为了全镇老小的性命。再说，我现在后悔也晚了，说出去的话就像泼出去的水。
哼。胡菰蒲冷笑一声，说，你说你看见骡车往我凉房里搬东西，大伙就信哪？太君也信？
胡谦看看胡菰蒲。胡菰蒲平静地看着他。胡谦扭脸朝荒井原嘀咕了几句，然后把脸又扭回来，朝着他爹说，太君说，信不信，进去看看就知道了。
那，我要问太君一件事。要是我那凉房里没有太君的军火，街上这些乡亲们是不是就可以放了？
好。荒井原答道。他看了一眼人群中的外祖母。
“军火是不是真藏在凉房里？”我问外祖母。外祖母说：“是啊！当时韩角声和你曾祖父手心里都捏了一把汗。他们觉得那天逃不过去了。韩角声暗暗朝小螳螂他们使个眼色，示意他们到时听他的号令，不行就拼个鱼死网破。”
母亲从院外经过，手里拿着几根黄瓜。她提起水井的把手，压下去。活塞刮擦着井腔，把井里的空气抽出来。她又来回提压了几下把手，多肉的臀部一弓一收，仿佛是那臀部把水从阀门里吸出来了似的。母亲这套动作极其优美。“出来，帮我洗洗。”她通过窗户朝我喊道。她一个人又压水又洗黄瓜，不怎么方便。
母亲拿的黄瓜，就是从当年秦六指提到的废花园里摘的。废花园在凉房后头，当年乱长了一些树木，朝落雨街开了一扇后门，平时都是锁着的。现在，那里成了我们家的菜园。
三
一九三八年那天早上，荒井原等一行人鱼贯进入胡宅。胡谦走在荒井原前面。
“叛徒为日本人带路，来搜自己的家。”我说。“咱们号称是最讲忠孝礼仪的民族呢。”
“别打岔，”外祖母说。“我当时也跟着回到了胡宅，你曾祖父悄悄对我说，让我赶紧找个机会逃跑。她让我往南跑，跑到疯女人那里去，上船，往南划。我没听他的。我当时什么也没想，就想看看荒井原最后会干什么。”
“他会干什么，得取决于那间凉房里的东西。”我说。“其实照我看，荒井原根本没必要把这件事搞得这么麻烦。直接侵略，废话免谈。有本事你们东渡，侵略我们去。”
外祖母不满地看我一眼，意思是，我把战争想得太简单了。
“我知道，不在场，就没权利评说。身临其境总是不一样。”我说。
“胡谦走在前头，大家一起穿过院子，顺着耳房旁边的过道，来到后院。”外祖母眼前出现回忆中的画面。“你曾祖父手里拿着钥匙，他的手哆哆嗦嗦的。两扇黑漆木门关得严严实实，旁边一扇雕花木格窗子，紧绷绷地糊着白色窗纸。一把大铁锁把两扇门锁在一块儿。所有人都看着你曾祖父拿着钥匙的手，这让它抖得更厉害了。这时候，老爷斥骂了你曾祖父一句：看你那怂样！不会开门？”
曾祖父老黄显然是一个老实巴交的人、一个胆小如鼠的人，他生着一张略微显长的脸；每当忧心如焚的时候，这张脸就越发地长，像是随时会哭泣。而我的曾祖父老黄又是一个很容易就忧心忡忡的人。一九三八年那个夏天，曾祖父老黄可把胡家的脸面给丢尽了。
人们希望尽快看到危险或是相反的结局。胡家后院静得出奇，只有凌霄花悄悄攀着廊檐生长。
“后来呢？曾祖父手抖成那样，怎么把门打开的？”
“不是他，是我。”外祖母说。“我打开了门。”
“噢！”这个让人难堪的小插曲。“大概，谁也不会希望有这么一个性格懦弱的祖上。”
“你曾祖父就是胆子小点，人挺好的。”外祖母替她爹分辨。“他害怕是有道理的，因为是他亲眼看着鬼子的那些枪支弹药从后门运到凉房里的。锁一打开，显而易见将会是什么场面。”
外祖母黄杏儿穿过人群，挤到前面去，代替了她爹老黄的角色。她爹老黄把钥匙在手里徒劳地攥紧，仿佛这个举动多么有力量似的。外祖母狠狠地盯着她爹，两只手一起，去掰曾祖父右手。她恶狠狠的样子把曾祖父吓坏了。外祖母拿到了钥匙。她看到那把铁锁似乎正翘起锁孔，等着她去解放自己。外祖母谁也不看，拿着钥匙几步就走到了门口。所有人都盯着她的动作——左手托起铁锁，锁孔朝上，右手捏住钥匙，准确无误地把它捅进去。呱嗒。大家知道锁头打开应该是这种声音，仍然吓了一跳。外祖母站在门口，没马上取下锁来，而是转回身子，扫视众人。
“我觉得您当时……有什么特别的想法。”我突然冒出这样的念头。
“哼。当然了。”外祖母脸上的皱纹动了动。“房里不是有枪支弹药吗？我打算拿几颗手榴弹用用。”
“您想干嘛？杀了那些日本人？”女英雄就要出现了，这正是我一直期待的情节。
“当然了，你以为我不敢啊？”
“我百分之百相信您能干出那样的壮举。但好像，这一幕没在历史上真实发生吧？咱们后院的房子不是好好的吗？您要是真引爆了炸弹手榴弹，胡宅想必在一九三八年就轰上天了。”我提出质疑。
“这怨不得我。”外祖母脸上写着遗憾二字。“房里要是真有那些玩意儿，历史就不是现在这样了。当时站在门口的所有人都得死。”
“哦！”我也感到遗憾。历史没让外祖母得偿所愿。“这么说，枪支弹药不在房里？”
“门打开后，我第一个先进去了。只见地上摆着两口大木箱子。我直奔箱子而去，打开箱盖。我先打开第一口箱子，接着又打开第二口箱子。里面根本就没有他们在落日街上嚷嚷的那些东西，只有从念头岭上刨出来的那些生锈的废铁。”
虽然外祖母没能成为女英雄，让我感到些许遗憾，但历史完全吸引了我。早在胡菰蒲稳稳当当站在落日街上面对荒井原的时候，我就该猜到。枪支弹药被转移，这是必须的。留在那里让荒井原搜查，才是不可原谅的。
“我当时气坏了。你不知道，我当时一点都不想活了。外面那些人，我觉得也都该死。大家一起死了多好。”外祖母沉浸在个人私怨中。
“这么说，您当时就是活够了，觉得外面那些人也都应该赔死。您不是出于胸怀民族仇恨才那么干的？”
“我才不管那些呢。”外祖母说。她真令我失望。
四
但是我认为，一九三八年那个早上，本来是应该发生点事情的。荒井原带了不少的人马，秦六指甚至看到有机枪架在风波桥上。摆明了，找到军火也好，找不到也好，仗是要打的。当然，最好找到军火。
而实际情况是，那个早上未起任何干戈。外祖母黄杏儿呆呆地站在两口箱子跟前，看着那堆派不上用场的废铁。早就胸有成竹的胡菰蒲等荒井原他们进去以后，才拄着阴沉木手杖，不慌不忙地走了进去。荒井原看了看两口箱子里的东西。其他人也伸过脑袋，去看箱子。然后就是等待。等待什么，没人知道。
外祖母不耐烦了。荒井原就在她身边站着，近得有点过分。时间仿佛静止了，所有人都看着站在箱子跟前的他俩，整个场面有些怪诞。外祖母没有抬头，她看着荒井原踩在地上的靴子。他用衣服靴子皮带把自己武装得很严实。外祖母想，恐怕没人像她一样知道他身上的刀疤、胎记、毛发。她越想越生气。偏偏荒井原好像很享受跟她站在一起，他甚至扭头对外祖母眉目传情。他们身后站着胡菰蒲、胡谦、老黄、胡逊、韩角声、马一传、胡则全、秦六指等等一干人，后院及耳房旁边的过道里挤满日本兵。这些人都沉默地等待事态发展。
外祖母扭头看了看胡谦。那汉奸对她视而不见，表情肌就像患上了瘫痪症。她又看了看她爹老黄。老黄顾不上欣赏这幅场景：他惊讶地对这间房子四处打量，不明白那么多箱要命的东西都跑哪去了。凉房钥匙一共两把，他和胡菰蒲各一把。这就不难得出结论：是老爷藏起了枪支弹药。但老爷把它们藏到哪里去了？曾祖父那天甚至想到了会变魔术的白老板。这可怜的老实人。外祖母接着看了看胡菰蒲。胡菰蒲回看了她一眼，外祖母心里有些慌乱。她觉得胡菰蒲看透了她和荒井原之间的事。外祖母又看了看余下的那些人，他们脸上都写着各自的想法。
外祖母很不喜欢荒井原当着众人的面那么看她。她又羞又恼，实在没办法，就随手去拿箱子里的一把生锈的剑。剑很沉，超乎她的预料。她一边埋怨，一边咬着牙试图把那沉重的剑柄握在手里。
“您以为当个英雄容易啊？关羽的青龙偃月刀您知道多重吗？80斤！吕布的方天画戟更重，100斤！黄忠的大弓17斤！就连不太会武功的刘备的剑都有20多斤呢。看电视上人家耍起来跟玩似的，人家那都有非常了得的臂力和肺活量！您别看三国里面英雄遍地都是，就觉得英雄好当。”我说。
外祖母不同意我的看法。“电视上那都是胡诌的。”她说。
“反正您没举起那柄剑，是不是？这个事实足以说明，古代英雄那真不是吹的。历史不断更替，现代武器越来越高端，英雄却越来越少，快要绝种啦！江山如画英雄美人的时代已经死去。如今的男人，真是令人失望。”我想起我认识的形形色色的男人，真是清一色的令人失望。我遗憾自己没能生在古代。
外祖母没能举起那柄超乎她预料的剑，甚至只是勉强提了提剑柄。她感到剑尖像和箱子粘在一起了似的。她认为那蠢笨的铁家伙很丢她的面子，羞恼的程度因此加深了几分。更让她羞恼的是，荒井原仿佛料到她无法举起那柄剑。他可恶地笑了笑。外祖母放下那柄剑，改拿一支箭簇。箭簇长约十厘米，在外祖母手里像是一把生锈的簪子。她把三角形的箭尖朝荒井原戳过去。荒井原身后站着几个日本兵，见这个中国女人竟然敢对他们的长官动武，呼啦一下就包抄过来。荒井原动都没动，只是抬起戴着白手套的手，朝身后的这几个手下傲慢地摆了摆，让他们少管闲事。荒井原不慌不忙地握住那支伸在他鼻子尖部位的箭簇，连同外祖母的手握在一起。外祖母的脸涨得通红，她使劲想抽回自己的手。这时候她又看了看胡谦，带着点哀求的意味。胡谦的表情肌纹丝不动。外祖母抬起脚，去跺荒井原的靴子。她的软布鞋踩在荒井原的靴子上面，显得十分滑稽。
外祖母说，当时有几个人想动手，包括韩角声、胡逊、还有胡则全。统统都让胡菰蒲用目光拦住了。他阴沉地注视着那一幕。
“众目睽睽之下的打情骂俏。”我乐不可支。“然后呢？荒井原把你的芊芊玉手拿到嘴边，吻了一下？”
外祖母脸上泛起红晕。但马上这红晕就没了。“他敢！”
“这么说，他没干？”我有些失望。“英雄都死去了。男人都死去了。要是荒井原那么干了，多浪漫啊！”
“那是什么时候？”外祖母恨铁不成钢地看着我。“那是打仗的时候！”她说。
我说：“谁规定打仗的时候不能有爱情？爱情只跟男人女人有关，跟打不打仗没什么关系。再说了，荒井原可是您的第一个男人啊！您可别对我说，您对这个不在乎。爱情其实很简单，问题是，往往女人很愚蠢，不知道自己爱的到底是谁。比如说您，总觉得自己爱的是胡谦，这只是一种先入为主的概念化的认识而已。其实，我认为，您的爱情在那个夏天已经不知不觉地发生了转移，只是您愿不愿承认。另外，您的潜意识总在干预您。它反复提醒您，应该始终把爱情和那个抛弃您的人捆绑在一起。”
我知道这套理论不宜用在外祖母身上，她九十四岁了。
那个早上，胡菰蒲这只老狐狸洞若观火。我相信，他明白那个早上胡宅是安全的，风波镇是安全的。他用阴沉的目光阻止了韩角声。接着，荒井原把外祖母的手放下了。他转身对胡谦低语几句，掉头走出凉房。
“让我猜猜。”我说，“他是不是让胡谦传话，他要履行诺言，放了串在一起的那些人？”
“嗯。”外祖母点点头。
“您知不知道，您是风波镇的功臣？”
外祖母笑了笑。“他让胡谦给我传了一句话。”
“让您去炮楼陪他喝清酒，听音乐？”
“嗯。”外祖母点点头。
五
我很想在外祖母一生的故事当中，找到一个完美的真爷们儿。但理想是丰满的，现实是瘦弱的。
胡谦面无表情，在众目睽睽之下告诉外祖母，太阳落山之前，她务必要到鸟窝村的炮楼里去。然后，荒井原就带着他的人马，包括那几挺没派上用场的机枪，浩浩荡荡走过风波桥，拐上大道，返回了炮楼。他履行诺言，留下了早上抓住的那些人，包括秦六指。
“秦六指应该遭到处置。”我说。
“秦六指吓得尿了他那天早上的第三次裤子。日本人一走，他就瘫在后院，怎么也站不起来了。韩角声照着他的后心踢了一脚，踢得他哭爹叫娘。马一传也吓唬他，说要让保安队把他捆起来，在镇上游街示众。秦腊八求了韩角声又求马一传。最后还是胡老爷发话，大家才放过了秦六指。”外祖母说。
“胡菰蒲怎么说？”
“他说，算了吧，老秦也是被吓坏了，信口胡说。什么也大不过命，人为了保命，做出什么样的事都可以原谅——我觉得老爷这是话里有话。说给我听的。”
“您是说，他在提醒您，应该在落日之前赶到炮楼去？”
“我觉得是这意思。”外祖母说。
“古代皇帝最擅长干和亲的事。您只要抓住机会，就会在历史上留下一段佳话。”但我知道，历史上根本就没有所谓的佳话，反而，外祖母任性地炮制了另外一段历史：她没去鸟窝村的炮楼。
“您为什么不去炮楼？我给您出一道选择题，您来选择一下。一，您不爱荒井原；二，您不愿把自己沦为交换条件；三，您不想让关系继续复杂下去。”
“我选四。”我的选择题还没出完，外祖母就打断了我。
“这么说，您承认自己对荒井原并非一点爱意都没有。”我得意洋洋地说，“貌似您没给我答案，但我却得到了另外一个答案。”
“您没去炮楼，那伙人能答应吗？”我不无担忧。“我说的是胡菰蒲和马一传他们这伙人。马一传肯定比胡菰蒲还希望您舍身救镇。”
“日本人走后，马一传留在客厅里，和老爷嘀嘀咕咕。你曾祖父愁眉苦脸地来到我房间，一张长脸都快掉到地上了。他问我是怎么想的，我就问他是怎么想的。”
“他怎么说？不会同意牺牲您吧？”
“他说，他也不知道怎么想。”
当时，外祖母甩了我曾祖父一眼，鼻子哼了一声，脸扭到旁边，负气地说，您不知道，那就无所谓。我去也行。曾祖父哭唧唧地说，你就当二十年前，你娘在念头岭没把你生下来，带你一起见阎王去了吧。
“胡逊呢？”我希望在外祖母灰暗的眼前照进一丝光明。
“他也来了，说要带我跑。从湖上跑，划船，一路往南。”
“私奔？”我说，“这也不失为一个策略。”
外祖母那天再一次感到，她对秦腊八说过的想离开风波镇的念头强烈到了极点。外祖母开始收拾自己的衣物。她打开一口紫红色掉漆的箱子，翻检自己那些在胡家做下人穿过的衣服。翻来翻去，最后她决定一件也不带。她坐在炕上看看这间住了二十年的小屋，然后躺倒在炕上，蒙上一条被单，什么也不想，睡着了。外祖母觉得，那是很久以来她睡得最舒服的一觉。那天胡菰蒲和初秋都没使唤她，他们吩咐下人在进门出门的时候放轻脚步，尽量不要打扰她。最坐立不安的人除了我曾祖父，还有胡逊。这个布店小掌柜得到了外祖母的答复：落日之前在风波湖边见面。小掌柜被这突然的兴奋打击得几近崩溃，他在店里装模作样地熬了一上午，午饭一吃完，就回屋带上自己攒下的银钱，偷偷去了风波湖。他觉得这一走可能永远回不来了，还走进小木屋坐了坐。神奇的疯女人仿佛猜到他要逃跑，忧心忡忡地盯着他看来看去。疯女人看他几眼，再摇摇头。胡逊不明白她摇头的意思。
当胡逊躲在芦苇荡里挨了一下午蚊虫叮咬，最后得知外祖母已经神秘失踪之后，才终于明白，疯女人摇头的意思是：他跑不成。
六
“疯女人真这么神，什么都能掐算出来？”在我看来，疯女人就像是上帝派来给风波镇指点迷津的。要是她还活着，我非请她给我指点一下迷津不可。“她到底去哪了？”我追问道。
“没人知道。她后来神秘失踪了。有人说，看到她摇着家门口那只船，一直摇到湖中心；然后一阵大雾刮来，她忽然不见了。可能是淹死了吧。”外祖母顿了顿，问我：“你记不记得你小时候，湖里差点淹死两个小孩？”
“记得，”我说，“马一传的孙子，大马和二马。”
“大马二马让人救上来后，说，他们先是觉得那里有漩涡；游过去后，发现一条老大的鱼，就想捉住那条他们从来没见过的大鱼。大鱼甩甩尾巴冲到湖底，漩涡把大马二马卷了进去。他们在湖底下看到两块大石棚，大鱼游到石硼中间的缝隙里不见了。大马二马想游回去，但那股漩涡把他们俩往缝隙里卷。后来，漩涡奇怪地改了方向，水流开始朝上旋，大马二马顺着漩涡，好歹浮上湖面，捡回了两条命。”外祖母说的这段故事，曾经在风波镇盛传过几年，我依稀记得。当时很多人不信，说是小孩子怕回家挨揍而信口胡说。不信的人就驾船驶到湖心去一探究竟。风波湖汪洋一片，人们很少驾船跑到湖心去，谁也不知道湖底到底有多深。自告奋勇驾船去的人一共两个，只回来一个。回来的这个，奇怪地患上选择性失忆症，忘掉的就是驾船在湖上的那一段。这下人们都不得不相信：湖心有条成精的大鱼。老人们充分发挥虚构和想象力，把它和疯女人联系到一起。
这天下午，我是在风波湖边度过的。说实在的，我很怀念小时候的风波湖。那汪洋一片的浩瀚大水。现在，政府设立了风波湖管理所，给湖加固堤坝、修建了拦洪闸。它变成一个靠科学调度的有规定汛限水位的湖。我坐在修葺齐整的堤坝上，身后是一条干净平坦的柏油路。柏油路环绕着风波湖。湖西那条路更宽，往南直到麦县，往北直到虹城。我想看到小时候那一丛丛的芦苇荡，但是遍寻湖面，只有浩瀚的大水。我又极目远眺，试图看到湖心那神秘的漩涡；但湖面平静得像一匹巨大的丝绸。
就更别提疯女人的小木屋了。我坐着的位置，大概就是外祖母年轻时经常坐的地方。这么说，小木屋离此不远。一九三八年，胡逊驾着胡菰蒲留在湖边的那条木船，藏身在一片芦苇荡里。他不时地探出头，朝我现在坐着的位置眺望。但我的外祖母，却在黄昏时分离开胡宅，悄悄穿过落日街。她经过镇东头老罗头的家，走上广阔的遍布石子的河滩。她没去鸟窝村，也没来湖边，而是爬上了念头岭……
一个男人的脚步声出现在我身后。“小心”，他说。
我回头看了看，是风波湖管理所所长老于。这是一个五十多岁的身量高大的男人，风波镇上的人都老于老于地称呼他。“老于，”我也这样叫他。“大热天的，你在这走来走去的干吗？”
“值守啊，”他说。他站在我旁边，放眼浩瀚的风波湖，有点君临天下的气势。“放暑假了，为防止小孩子偷偷跑到湖里洗澡，虹城公安分局开展凉爽警务活动；镇派出所贴民意、护民生，安排民警和我们管理所一道组成联防队，在湖边进行不间断的日常巡逻。”老于一手叉腰，另一只手沿着湖边横空一扫。“看看，那些警示牌，花了派出所一千多块呢。”
我看了看离我最近的一块警示牌，上面写着：“别让脚下的水花变成亲人眼中的泪花！”蓝底白字，大大的惊叹号。
“天热了，也到汛期了。去年一场大雨，让风波湖来水量达到了400多万立方。幸好前期预留了库容，再加上科学调度，没造成什么危险。今年还不知什么情况呢。”老于说。
“今年入夏以来，一直干燥少雨，应该没什么汛情。”我说。
“那可不一定，”老于说，“根据我的经验，这样的夏天没雨则已，有的话就是强降雨。”
“大雨好啊，”我说，“您不觉得这风波湖死气沉沉，毫无生趣？我小时候，它可不是这样子。那时候没修堤坝，也没什么泄洪闸，但是不管下多大的雨，也淹不了风波镇。老人们都说风波镇有泉眼，雨下大了，自动顺着泉眼渗到地下去了。现在那些泉眼都哪去了，难道淤塞住了？”
“环境破坏得太厉害了。”老于总结道。
老于走后，我继续坐在那里遐想。一阵困意袭来，我不知不觉把头趴在膝盖上睡着了。湖水哗啦哗啦的声音潜入梦里。我做了一个梦：我掉进了水里。四周是暗淡的蓝黑色，水发出哗啦哗啦的声音。我憋着气，但还是有一口水猛然挤进我的嘴里。
醒来后，足足过了好几分钟，我才明白刚才只不过做了一个梦。湖在哗啦哗啦地响着，湖面上闪着柔和的碎光。
