“你在哪里？”他听见她的声音，心就放下许多，眉头却难以舒展，车速不减。
“你家楼下，来……猫咪，这里，这里……”她并没有多投入讲电话，身边有两三只流浪猫，对她抱着敌意，却又觊觎她手里的猫粮。
“我很快到。”他挂了电话，专心开车，她应该是说着玩的，以她的个性。
杨从车库往家走，远远就看到花坛那里的一小丛亮光，衬着小小的背影。她并不是娇小的，但这个时候，却看起来有些孤单。
咳。杨清了清嗓子，唤起她的注意。
“你回来啦？”她脸上留着对着猫咪的宠溺，一时间温暖地耀眼。
“嗯。”他蹲在她的身边，“给我一点。”很自然地对她伸出手，合着，捧成个小碗。
“哦。”她打开袋子，倒了一些给他，“很腥的哦。”她观察着他的表情，仍然云淡风轻。
他们谁都没有说话，只是默默看着猫咪放下敌意，在半米远的地方发出“咯吱”的咀嚼声，时而警戒地抬头看他们两个。各怀心事。
猫咪吃饱了，追逐着逃开。杨站起来，却迟迟不见梅起身。
他伸出手，“怎么？今晚睡在这里？”他很认真地问。
“腿麻了。”梅移动了一侧的腿，懊恼地抬头，把手放在了他的手心。他不费力就提起了她。
“借我趴会儿。”她的腿不能动，就着杨的胳膊，挂在他的身上。杨就这样僵着，手臂用力，给她支撑。
“不玩了？”许久，他才说出口。
“嗯，总是这样也没有意思。”她试着活动双腿。
“那换我呢？”他用另一侧手臂捞过她，半抱着的姿势，因为他的僵硬而特别不自然。
“什么？”梅只是觉得现在的姿势很奇怪。
“你要不要跟我在一起？做我的女朋友？”杨的语气跟平时布置任务的时候没有多大差别，梅一时没有反应过来。
“你……什么意思？”梅站直身子，望着他。
“就是……那个意思……”他别过头，心里敲鼓一样，还是个节奏感很差的鼓手敲的。
“哦……”梅心里叹了一口气，玩来玩去，有意思吗。真是傲娇的人。
“那……我送你回去？”杨挣扎了一下，谨慎地握住了梅的手，像个等待宣判的犯人。
“我……好的。”她吞回自己开了车的后半句，点头，没有抽回自己的手，人要知道见好就收。
坐在他的副驾驶，梅盯着自己的手，上次牵手是多久以前？自己怎么会忘记了心动，很不专业，下次要改正。他的车开得很慢啊。各种念头从她的脑袋里冒出来，这是她要的，至少是之前追求的，重新开始。可是，为什么忘记了心动。
“林老师，我想学萨克斯风。”她要到林的电话，给他发的第一条短信，半真半假。朋友的朋友开的餐厅，周二周四是一支爵士乐队表演，她一眼看中他。
“喂，请问你是……”他的那边隐约听得到鼓声，应该在排练房外。
“我叫梅清妤，想跟你学习萨克斯，KASAN的老板给我你的电话。”她趴在阳台上，用手指抠着有些风化的石栏。
“哦，那你周四晚上可以去KASAN，我上班前可以见个面。”他想想自己的安排，那时候可以。
“好的，那几点？”梅转过身，背靠着石栏，头后仰，漫天的星星。
“明天是个好天气。”她脱口而出。
“嗯？”林有些不解。
“我看到满天的星星，呵呵。”梅就像和朋友闲谈。
“哦，这样，那四点可以吗？”林没有那样浪漫的心情，他要尽快进去排练，大家都等着他。
“可以，那周四见。”梅挂了电话，快乐地想跳舞，当然，如果她会。
伎俩是老套的，情节是老套的，却怎么不能有个老套的结局。
林下班已经是十一点多，市中心也只剩寻欢作乐的散众。他背着帆布包，耳机里是24小时不断的音乐，脚步很快，因为知道她在等着他。
渐渐远离downtown的各色霓虹，穿过几条巷子，果然见她裹着自己的外套站在路灯下。看到林，梅就来不及地跑过去，挽住他的手，亲昵地蹭着他的鼻子，像一只小猫。
林取下耳机，一个公主抱，冲上了二楼。
从此再没有那天的场景。
后来他经常觉得累，身上痛。梅说他是个工作狂，他说：不挣钱怎么存钱娶老婆？说话的时候那深深的目光一直留在她的心底，不舍得忘记。
林刚离开的那段时间，她不舍得丢掉他的每一件东西，总是觉得他只是像以前一样出去演出，总会回来。他的手机也总是帮他缴费，这样他总能收到短信的是不是。尽管她尽力让一切如常，可是他的气息却越来越淡。她想他，想见他，想跟他说话，想感觉他的存在，好好的一个人，怎么可以消失地完全无迹可寻。入睡前她会不断念着他的名字，希望他可以在梦里出来见她，哪怕一小会儿。那个时候她从夜里醒来，终于知道死别的残忍，是种无能为力的挣扎。
他收走了家里所有照片，删掉了她手机的所有存档，他说，我走后你就忘了我。有段时间他和她冷战，朋友来看望，走的时候在病房外拉住她的手说，他是不想给你留下念想。
她知道，都知道。
他说过，别哭，以后想哭就想想我跟你吵架的时候，就不难过了。
杨目送她走上楼，开了灯，才开车离开。她滑坐在地上，冰地刺骨的地面，现在再没有人抱起她，咬着耳朵说她不听话。
林，你是真的离开了。
不知道在地上坐了多久，梅被手机震得回过神，是杨的短信，安全到家。
她一直没有报平安的习惯，因为分开几分钟她就会忍不住给林发去信息，哪怕是个冷笑话。她试过关机一整天，结果开机就接到林的电话，说：搬过来住好不好。
她既惊喜又甜蜜，没办法，他们就是被对方吃得死死的。她和他都曾经以为他们是在命书上写好的那一对，说来，谁是谁的过客。
梅起身，走到阳台上，看着寥寥星辰，回了句晚安。
再没有那天的星空，那个人，过去的每一刻都成为缅怀。在这世界的某个角落，你，是不是还能记得我？
下班在车库的电梯那里等我，一起吃饭。杨发了一条短信，甚至仔细留意外面的声音，好像他的办公室隔音效果很差一样。
好的。梅回得中规中矩，叹口气，把手机放回口袋。
下班的时候，她刻意慢慢收拾，简直把自己的桌子重新规划了一下。办公室人全走光了，杨也出门，他们一起离开。两人维持礼貌的距离，杨开始好奇，之前对他示好的难道不是这个女孩？
“昨晚睡得好吗？”杨比较主动，男人本来就应该的。
“不错，你呢？”梅几乎是条件反射，fine，thank you，and you？
“我昨天不是开玩笑。”杨正色，他开始怀疑梅是不是没有相信他。
“嗯。”她点头，笑得也牵强。之前维持不远不近的距离，有所寄托又不会牵绊，好像比较轻松。
食不知味的一顿饭，梅几乎没有捕捉他话里的信息量，吃完就能回家了，她一直对自己说。
“你喜欢玩五子棋吗？”杨稍稍转过脸，看了一眼副驾驶的梅。
“不喜欢。”她也转过脸很认真地回答。
“为什么？”杨在这个问题上显得特别固执。
“因为，总是赢不了。”她想起小时候那个给她留下阴影的男孩子，导致她讨厌所有的棋类，所谓琴棋书画，也被连累地不感兴趣。
杨看她有些懊恼的样子，笑出声来。
很少见他笑，笑起来整个人的五官都柔和了，也更亲近人的感觉。
蒲公英开了花，花化了飞絮。油菜从小小的一丛开遍田间，然后该种棉花了，种完棉花又能种一季的油菜。一年就过去了一大半。那年，陪林回他的老家，那里早没有了他的父母，只有一些关系还算近的亲戚，但是大家都记得这个从小就听话腼腆的孩子。时间在那里以花开花落来计算。现在回想，是不是林自己也有些感觉，要最后看看他生命的归处。
他家的老宅是一座进士院，门口有年代久远的拴马蹬，四合院的构造，进门就看见一面照壁，门廊的边角有深绿色的青苔。梅在他开门的时刻与他对望，林看到她眼里生动的喜欢。也许以后他们老了，可以搬回来住，多好，那个时候他们可以想以后。
看着窗外后退的景色，梅恍然想到那个春天，现在身边坐着的人，早已不是那个温和的少年。他永远停在那个年纪，美好地让她不敢回忆。
“干嘛偷偷看我？”杨从方向盘上拿起一只手揉揉她的头发，乌黑柔软，像小孩子一样。
“你好看啊。”梅弯起嘴角，脸颊一颗小小的痣就像酒窝，一笑就甜到心里。杨因为要陪她出去，穿的牛仔裤，帆布鞋，衬衫，休闲外套。对着镜子，他倒没觉得别扭，好像自己又回到二十岁，为了女孩子心动的年纪。
他们走了很多路。一路上杨很惊讶，之后又很享受，她一路都在给他普及野花野草的名字和故事，头发被风吹乱也只是随意拢起。
“累了吧？”晚上吃完饭，他们往山下走，车停得比较远，梅心里懊恼，嘟着嘴不回答他，走路的姿势却透着疲惫。
“来。”他突然挡在她前面，弓下 身子。
“我，不累……真的……”梅还没说完，就被他扛起，背在了身上。
“像团棉花，不重的。”杨安慰她的小别扭。
“丢死人……”梅小声嘀咕，像四周看，天色渐暗，有经过的车对他们按喇叭。她把脸埋进他的脖颈，令人安心的味道。
“丢人也是我丢人，谁让我是猪八戒呢。”他毫不费力，步伐稳稳地往上下走。
梅没有说话，抬起头，他的肩膀宽厚，在那一刻，心动了。
梅最近都睡得很晚，那个男人是个工作狂，每晚完工后还都要发一些夜宵的图片给她看。有时候是面包牛奶，有时候是一碗素面，极少的时候是应酬后的丰盛加餐。
她不忍他半夜的短信无人接受，只好一再推迟入睡的时间。善良导致她整个上午都精神不好，像一条软体动物，子恒说。
今天更甚，昨天晚上不该调侃他浪费农民伯伯的粮食——光吃不长肉。他扬言今天要让她检验自己的“巧克力腹肌”。梅关机睡觉，看到“腹肌”二字，心里像突然被谁揣进几只小兔子。
浑浑噩噩熬到下班，她蠕动到电梯那里，也不管人多，闷头扎了进去。
“哔，哔”电梯超载，在她踏进去的一秒。
“这么倒霉……”梅小声嘀咕，准备磨蹭着退出去。
不想手臂一紧，整个人被抓出了电梯。她抬头，却撞见整个电梯里表情呆滞的同事和身边很近的那个男人。他很绅士地帮电梯里的同事关了电梯，附赠微笑一枚。
梅几乎能听到电梯门关上的一瞬间里面爆发的流言四起。
“干嘛……这是公司，你……不能……”梅想想咽回了后面的话，他的地方，他自然想怎样就怎样。
“就是看不得你那副样子，谁欺负你了一样。”他找到她的手，牢牢握住，站得笔直，等下一班电梯。
“没睡好。”她索性闭上眼，靠住他，抱牢他的手臂。
果不其然，杨用另外一只手摸了摸她的头发。有时候，梅觉得自己越来越像被他驯养的动物，渐渐无法缺少那样温暖又适当的抚摸和关爱。
吃完晚饭他们沿着护城河散步，老龄化又节能。杨告诉他，他的家人邀请她周末去家里吃个便饭。他问得不经意，又很拙劣地透出紧张。
“好啊。”于是他们接下来的话题变成了选择什么礼物和着装的问题。
这边，梅的父母也憋足了劲想见梅的男朋友，什么样的男人最终把他们的女儿救出那场水火。
一进门梅就看见父母站在阳台往下张望，交头私语，直到某人的车开远了才意犹未尽地走进客厅。
“这个周末他们家人叫我过去，那下周我叫他过来吧，别看了，脖子都要长长了。”她看二老的样子，忍不住要笑着调侃，心也柔软起来。现在的小心翼翼，那个时候的无可奈何，她几乎都快忘记了怎样做个乖巧的女儿，也忘了他们不再是心烦也能睡好的年轻人了。
“好，好，你们也不小了。”梅的父亲鲜少露出那样憨厚的笑容，叠声说好。
“你们是多不待见我，想我早点嫁掉。”梅窝进沙发，选了个舒适的位置。
“庙小，伺候不了你喽，要找个大庙给你供起来！”梅的母亲妙语不断，她以前总是家里最爱说笑的那个，所以他的父亲，那个看起来严肃的男人才这样开心，这么多年。
“那你们说我穿什么，带什么去他家啊？”梅抱着抱枕，拿出手机给杨发了短信：杨总，家慈家严预约下周周末过府小聚，意下何如？
“我跟你爸明天陪你去选，总要大方庄重不失美丽活泼吧！”梅的母亲看着她的父亲，男人只好笑着点头，他难得不打心里抵触去逛街。
杨在路上看到短信，挂上蓝牙耳机，给梅打了个电话。
“开车呢，下次别挑这个时候给我发这样好的消息。”杨绝对是一张热恋中的脸。
“哦，知道啦，小心开车，回家再聊。”听着电话那头他雀跃的声音，梅突然觉得满足，像一个糖果罐又存进了新的糖果，或者，一个越来越满的扑满？
也许每段感情开始的时候并没有对错之分，但若想开花结果却需要太多的条件。
现在想起林，梅还是会心痛。如果他也拥有杨现在拥有的一切，他们也许就可以像现在她和杨一样，受到家人的支持，一切顺遂。
林也登过她的家门，结果，自然是不欢而散。他特意穿的那样正式，跟她精心挑选了礼物，向工作的地方请了假，临深履薄。可是父母还是不喜欢他，看起来太单薄，工作不稳定，更难提及他还是孤儿仔。一顿异常沉默的晚饭后，梅送他下楼，还未开口就哭了。她舍不得看到林为了她被父母刻薄，他是那样骄傲的人，对着那些不好听的话却都笑着接受。
“哭什么，你爸妈还以为我欺负你了，傻瓜……”林弯腰为她擦掉眼泪，拢好头发。“他们是怕我把你抢走了。”
对比起来，她和杨就叫做皆大欢喜。
她跟林几乎没什么机会约会，林因为工作的原因也很少像她之前的男朋友那样对她刻意讨好。他们待的最多的地方就算KASAN和他上班的琴行，她喜欢陪着他。
某个暴雨后的夏夜，他们开着窗户关着灯躺下聊天。他告诉她一个故事，一只猫的故事。林小时候捡到一个瞎了一只眼的小白猫，偷偷藏在自己的屋子里。那时候他们一家还住在老宅，进士院。小家伙很听话，洗澡也乖乖的，很黏人。梅与他十指交扣，带着凉爽青草味的夜风把窗帘吹起，听着他缓缓说着过去的事情，像一场缱绻的梦境。
后来，他们离开了那个宅子，搬去城里，小猫也在搬走的前几天失去了踪迹。
“我的童年大概就是那时候结束的吧。”他笑着闭上眼睛，眼角有细细的纹路。
梅说不出一个字，她不喜欢这样无力的感觉，可是又找不出话来安慰。也许有了别离的情绪，学会叹息，就是成长。
他从不是个快乐的人，却希望身边的人都快乐。回忆的时候，那些情景都静谧地像一条日夜流淌的小河，流过心头，留下怅然。
此刻，杨捧着杯子出神。
“喂，今晚借客房给我住。”李灿灌下一口烈酒，带着犯戒的快感。
“嗯，以后……还是少来……”杨想到他们夫妻每次吵架，他家就沦为避难的酒店，他现在一个人是无所谓，以后……
“哎，你以后就明白了，女人啊，对老公的前任们都有种很恐怖的偏执。”李灿颇有情感专家的样子。
“是吗。”杨也喝下一口酒，他和梅似乎没有聊过这样的话题。
“看看我就知道了，这都不知道是第几次了，就说顺了口……哎……”李灿看着杨的表情，也许是酒精的作用，居然有些迷茫。“小梅就没拷问过你？”
“没有。”杨老实回答。
又是一场不欢而散。
梅与父母精心挑选礼物和准备着装的时候，杨浏览了梅社交网站上的每条信息。奇怪的是，明明是早期注册的账号，中间却有大段空白。一一印证后，杨发现她所有关于某段时间的记录都是空白。不是敏感，只是隐隐不安。
散步快到停车场的时候，杨还是迂回开口。
“前几天我朋友李灿又被媳妇赶出来了，睡我那里的。”他觉得这个开头很不错，很隐形，很无痕。
“怎么了呀？”梅一如料想的掉进圈套。
“阿灿说是前任的问题，说女人都特别在意。”杨低着头看路，也没好意思说完就盯着梅的表情看。
“是吗……”梅心里一紧，力气都被抽空了一半。
“我们好像很少聊这个啊。”杨并不是个喜欢逃避问题的人。
“嗯，我有过两个男朋友，大学一个，毕业后一个。”梅并没打算隐瞒，也没打算细说。
“我也差不多。”杨听她的口气，不愿多说，也就拉着她的手慢慢往停车的地方走。
“是我让你不满意了吗？”梅看着走向前开车门的背影，幽幽开口。
杨愣住，回头。
“不是……”杨把他圈在怀里，心里懊恼地直想骂乱说的阿灿。
梅现在才发现，她自己都不满意自己，何谈别人。一开始她就是想让自己喜欢上别人，谁都好，她太需要一个投注感情的对象。一开始就是毒树，那果实可否采摘？
既然不信我，那我们到此为止吧。梅发完短信，关机，睡觉，带着自暴自弃的快感。
她房间的门窗密闭效果很好，不大的空间安静地听得到她自己的心跳。在压抑排山倒海之前，她起床，打开了窗子，新鲜的空气涌入，复活。
厌倦了与家人争吵，厌倦了朋友善意的劝慰。难道就没有一段感情，只关于彼此。
牵扯到过去，她也许可以忍受别人提起，却没坚强到自己娓娓道来。她不想现在的感情有一点伤痕，如果不能完美，就停在这里。
梅躺在床上，捕捉细微的声音，直到疲倦入睡。
收到短信后，杨立刻拨过去，却始终快不过她。接下来的反应就是开车去她家，在楼下却踯躅了。毕竟她与父母同住，这样似乎不好。他无力地放下座椅，在车内抽烟，看烟柱会不会在静止的空间出现湍流的样貌。
她就在那里，你有她所有的联系方式，可是她就是安安静静待在那里，与世界隔离。你的叫喊，烦躁，失望和担心与她没有关系，哪怕下一秒你死掉，她也还是在那里，而你，只有慢慢自己平静下来，等着她走出自己的世界。
第二天，梅按时起床，一切照旧，除了不去上班。梅的父母以为杨为了今天的见面放了她的假，也没有多说。直到家里的电话被打通。
“我冒死打扰一下，你跟老板都不打算来上班了是吧？”子恒被推选出来打探情况。
“他没去上班？”那个工作狂？
“没，电话关机，座机无人接听。”子恒把秘书的话原话传递。
“我也不知道，你找别人。”她挂了电话，一时也无措。
她跑去阳台透气，却看到熟悉的车停在楼下。
“喂。”她想敲醒车内睡着的男人。
“你终于下来了。”他揉揉眼睛，脸色不好，声音也哑着。
“你干嘛不去上班？”梅拉开车门，很大的烟味，她站在车外，皱着眉头，穿着居家的衣服，头发编在一侧温顺地垂在肩上。
“你收回昨天的话，我就去。”他靠在座上，侧着头看她，阳光让她的脸有柔柔的侧影。
她没有说话，这个男人，直到现在对她全是包容与放低。
“我以后不问了。”他看着只有一臂之遥的她，距离太远，还是妥协。
“傻瓜。”她进到车里，帮他解开安全带，“快回家睡觉，晚上过来接我。”她看着他眼里渐渐涌上的快乐，真实地像看到曾经的自己，喜怒哀乐，情绪全都维系在另一个人的一举一动。
危机过后，小心翼翼。所以当晚最紧张的成了他。
给爸爸的紫砂壶，妈妈的护肤品，爷爷的紫檀纸镇，加上嫩黄开衫，绿色碎花连身裙，低跟皮鞋的她，没有人会不喜欢。
梅一进门就认出杨爷爷，以前爷爷在干休所的好朋友，那杨……果然就是那个让她对棋类有阴影的……那个男孩子。
她回头，看到他调皮的笑，一如当年。
整个晚上气氛融洽，她和他们一家人能聊地太多，甚至中途直接和梅的父母通话，约好了下次见面的时间。
似乎一切照着他们所希望的那样，甚至更好，可是，他有些害怕。怕一切就像一场盛大的烟花表演，结束后的夜空冷清地可怕，空气里都是人走茶凉的味道。
杨执霆，杨执霆。梅清妤在纸上反复写着他的名字，复杂的比划，难懂的自己的心思。
他告诉她最近要出差。听到消息的当下，梅清妤并没有特别的反应，只是问他去哪里，去多久，什么时候动身。他望着她的眼睛，一一回答。梅清妤突然被那目光灼得难受，借机起身倒水喝。
“会想我吗？”杨拉住正欲转身的她，细细摩挲她的手。
“你也不能不去，是不是？”她回头，浅笑。
只要你说，我就不去。杨执霆没有说出口，松开了她的手。眼前的清妤并不再像年少时记得的那个小姑娘，也不像最初那个肆意的女下属。现在他所接触了解的她，懂事乖巧不爱撒娇。
梅清妤走进厨房几乎脱力，看着未开的水，她不是看不见他眼里的爱意，只是自己一开始就决定，只爱一点点。
她和他一起安静地收拾行李，偶尔说两句话。杨执霆看着那道纤瘦的背影，忽然有了家的感觉。她多像个称职的妻子，帮即将出差的丈夫收拾行李。甚至细心地帮自己把西装衬衫领带搭配好，嘱咐自己带些醒酒药和常用药物。他看着忙碌的女人，心头眼里都觉得暖暖的，走过去轻轻地从背后抱住她。
“我告诉过你我爱你吗。”他靠在她的耳侧，像叹息一般。无论她爱他几分，他自己知道，早已泥足深陷。
梅清妤清楚地感知到自己此刻是僵硬的。这样温情的时刻，太熟悉，熟悉地她想逃避。爱情总是用这些温柔的只言片语拼凑美丽的憧憬，她真诚地想回应，却力不从心。
“明天一大早的飞机，你别来送我，多睡一会儿。”临睡前，杨发来短信。
“好。一路顺风。”她关闭手机。盯着卧室的吊灯，想着自己本应该对他说些体己的话，最后话到嘴边只剩一路顺风四个字。
杨看着客厅里整齐的行李，告诉自己，她的关心都在实处。
第二天梅起得很早，那时候他应该还没有出门，或者在车上。她守着时间，想说些什么，又觉得多了。杨等到起飞前的一刻，手机一直安静，却总觉得少了些什么。
与此同时，梅清妤收到一条陌生号码发来的短信：我终于回来了，花花。
她回拨过去，果然听到一把熟悉的声音，苏红写。
“魏双呢？”自从苏红写、魏双姐弟俩搬走后就再没有人叫过她这个外号，时隔几年，听到仍然觉得刺耳。
“她要给你惊喜，我偏不，就提前告诉你，她们明天回来，我今天。”苏红写躺在床上，双腿交叠，眯着眼。
“这么多年，你还是跟小时候一样，讨厌。”虽是气话，梅清妤忍不住笑容满面，他们三个真的是从小玩到大的好朋友。
一夜之间，好像一切回到原点。
杨执霆下了飞机，立即开机。处理完公事，仍没有来自她的电话和短信，他不是不失落。带着低气压扯松领带坐在酒店的床上，浑身无力。
Baby，be，be，baby，i am a rock start……杨执霆回过神，她的专属铃声。
“喂。”杨执霆仍在发脾气的余韵中。
“怎么了？不舒服吗？”梅清妤尚没意识到，以为他身体不舒服。
“嗯，不关心我。”杨执霆站起来，走到阳台。
“刚准备给你打电话，有点事情耽误了，母意西啦。”梅清妤对着电话求情。
“哎。”想你在我身边，他没有说出口。
挂掉电话，梅清妤不再多想，进屋跟父母说苏红写一家要搬回来的事情，一场欢欣，两家多年的革命友谊。
挂完电话，好像空气里那点联系也被切断，只剩说不出口捉摸不到的情绪。
“男朋友？”梅清妤在楼下见到魏双和一个男人站在一起，他帮她提着行李，状态亲昵。
“我也很高兴见到你……”魏双露出一整排牙齿，熊抱。
“重了。”梅清妤同样笑得毫无形象，不远处那个男人拖着箱子看着她们。
“我弟，你傻啦？”魏双勾勾手指，苏红写慢吞吞走过来。
“苏红写！？”梅清妤盯着他的脸，好像是，扒开发际线，是有个小小的伤疤，出自魏双的手。
“帅吧。”苏红写被她盯得微微红了脸，英俊的伪装快要不攻自破。
“拿得出手了。”梅清妤左右手各挽着他们俩，时间好像一下被拨回到20年前。
“都是老爹的东西，早知道现在要复婚，当初就别搬得那么干净！”苏红写直接把东西拖到老娘的房间。
“你们也搬回来？”梅清妤晃荡着两条腿坐在魏双房间的窗台上。
“是啊，整齐，一家人嘛，估计也就一个月就要赶我们走了。”魏双挤到她的旁边，“看你还挺好啊。”
“嗯，还好。”梅清妤没多说，“你呢，苏红写？”
“我不搀和他们的事情，不过能再回来挺好的。”他也挤过去。
接下来的行程就是吃饭，逛街。青春期开始，他们三个总是在一起。梅清妤跟魏双在一起自然是一道风景，开朗爱笑的两个姑娘，身后总要搭着一个犀利的胖子。虽然都不盲目追赶，却对好看有自己的标准，连胖子苏红写都是一样。
以前梅清妤根本不会相信苏红写真的愿意舍弃甜甜圈、泡芙、奶油和那些甜腻腻的饮料，当然现在也不信。苏红写说：我根本没打算放弃，开玩笑，我只是选择更理性地爱它们。
于是他们三个吃完晚饭，在苏红写的车载冰箱里放了三桶雪糕，拉上一打啤酒就往山上开。他们三个“叛逆”的青春期经常这样，坐在山腰一座老庙的后门，在佛门清静地之外，酒水穿肠。
“苏红写，你看我！敢不敢？”梅清妤用勺子混合了三种口味，张大嘴，一口吞下。“喔！好凉啊！”
“这里是我接下来整个夏天的量，我可不能一下透支，姐姐们，你们继续，我怂。”苏红写虔诚地用勺子挑起一小团，放到嘴里，随即一脸甜蜜。
“苏红写，你真是白瞎了我爸的姓，看我的！”魏双同梅清妤一样，凉到太阳穴。他们是双胞胎，男的随父姓，女的随母亲，结果她就得了这么个敷衍的名字，好在弟弟的名字也很奇怪。
“那事儿过去了吧？”魏双拉开一罐啤酒，递给梅清妤。
“嗯，我都有新人了。”杨执霆就像一剂解药，或者补强的证据，在她被人问起的时候显得特别重要。
“谁啊？”苏红写接得比魏双还快。
“挺巧的，我实习公司的，是我爷爷干休所老同志的孙子。”说起来，梅清妤突然觉得真的很凑巧。
“知根知底，挺好。”魏双举起啤酒，向梅清妤点了点，对喝了一大口。
“帅不帅？”苏红写一脸“千万别比我帅”的样子。
“以前你问了叫找骂，现在嘛，有点资本了，不过还是不够！”梅清妤推开苏红写凑过来的头，看着他憋着气的表情，还像小时候一样。
他们索性躺在台阶旁的斜坡上，月明星朗，梅清妤突然想到跟林在一起的很多夜晚，平凡的美好的，一去不再的。
她蜷起身体，等着不适感消失。
苏红写开车，在十一点之前把姐姐们送回家，毕竟他们现在都和父母住在一起。
从车库出来，苏红写被魏双惹恼，非要展示他减肥健身的效果，负重跟魏双比谁先跑到楼下。自然，梅清妤就是那个“重”。
苏红写跑得特别卖力，跟魏双追着他打的时候一样。梅清妤只好死死抱住他的脖子，摇摇欲坠。
“清妤。”她还闭着眼睛趴在苏红写背上没缓过来，突然听到一道沉静的声音。
“你……怎么在这里？”她从苏红写背上下来，看着两米外的杨执霆，只能问出这样一句。
“提前结束了。”准备给你惊喜。可现在，惊的是她，看来，之前她也一样很欢喜。
“你们先上去吧。”她回头对魏双和苏红写摆摆手，却忘了把杨执霆介绍出去，只是下意识让他们离开。
“朋友？”他们走后，杨执霆先开口。
“嗯，刚回来的，你……怎么也不告诉我……”问了她就后悔了，他应该是想给自己一个惊喜。
“过来……”杨执霆微微抬起手，一个小小的怀抱留给她。
梅清妤走过去，依在他的身上。他好像还带着风尘仆仆的气味，却在她靠近的那一刻松懈，收紧手臂，亲吻她的发顶。
“下次约出来一起吃饭吧，还没给我介绍你的朋友呢。”杨执霆压下心里的不舒服，心平气和。
“嗯，让他们休息两天。”多体贴，她忘记抱着他的人同样星夜兼程，赶回来，只为见她。
“那我先回去了，你也好好休息。”他松开怀里的人，把情绪收好，微笑告别。
杨执霆有些不同，大概是累了，梅清妤没有多想，这个夜晚还是美好的，惆怅除外，最后的尾巴也除外。
没想到和梅清妤的新一任是这样的第一次会面。说起印象，高高大大，看起来很可靠，至少和之前那一个相比。
苏红写搬走的那一段时间一直不敢和梅清妤联系也是这个原因，梅清妤是因为他认识的林川，KASAN是他朋友的店。陆昂喜欢梅清妤，在高中时候就喜欢，后来出国回来，生意做得风生水起也没忘记了梅清妤。可造化往往弄人，一次颇具心思浪漫的再次邂逅却让梅清妤注意到了林川。
苏红写不喜欢林川，没有特别的原因，有些人就是看不对眼。看起来挺好相处却怎么都走不近，透着一股别扭。陆昂像个傻子，直到梅清妤指着台上正在演出的林川亲口对他说：那个人，看见了吧，是我男朋友。
当时陆昂就傻了，问了三个W：什么？谁？什么时候的事？！
其实他特别想开了林川，咽不下那口气，但是真的开了又显得自己特别小气。所以陆昂自此之后很少亲临KASAN，闹心。
苏红写陪陆昂喝过几次酒，每醉必提，所以事情的经过他挺清楚，就觉得那个林川心眼多，不声不响就摆了陆昂一道。
陆昂想不通，他明明看过他下班有女人来找他，不会刚好是妹妹吧。
苏红写对他酒后的话没太附和，喝多的人不能随着他的性子，不然天知道他能做出什么悔青了肠子的事。
对林川的看法他一直保持自我消化，长这么大第一次没有和姐姐们交流。而魏双，却长这么大第一次在弟弟身上找到共鸣，而且没能和梅清妤达成一致。
僵持了一段时间，各自忙于人生第一份工作，等彼此回过神来准备重修旧好的时候，那个挡在她们多年情谊中间的男人却尘归尘土归土了。
魏双在看到杨执霆的那一刻，心里一阵欣慰，就差大喊：你就该找个这么靠谱的！幸好梅清妤示意他们先上楼，不然她真要上前亲切友好地自报家门，再语重心长地表达殷切祝福。
一无所知的杨执霆正对着他第一次自己逛街给梅清妤挑的礼物发呆——跟他同款的情侣对表。突然的见面把他的计划打乱，适合小别重聚的美好赠礼气氛再也没有出现，于是他憋屈地一个人回家。
梅清妤准时上班，自从被周围的人“发现“她跟杨执霆以后，她在人前轻易都不敢提到他，去他的办公室都很少一个人。当然，上班无比严肃认真的杨执霆更是如此。可是，今天她刚坐下就就发现自己的仙人掌旁边放着一个黑色的绒布盒子。
左右无人注意的时候，她放进口袋，借去厕所的时候在隔间里打开。某品牌的白色陶瓷表，很好看，不张扬。
杨执霆的短信发来：昨晚没机会给你，希望你喜欢。
梅清妤觉得很温暖，如果此刻她不是在厕所的隔间就更好了，兴许就多了些浪漫。
“我很喜欢，今晚给你接风，预约一下。”梅清妤回复，冲水，走出洗手间。
魏双和苏红写接到电话，提前半小时就在约定的地点整齐地坐好，安排座次就花了十多分钟。不想一整晚跟她的新男朋友大眼瞪小眼，要跟梅清妤有眼神交流，方便去洗手间……所以梅清妤和杨执霆手牵手出现的时候，看到的场景大概和他们姐弟俩刚落座差不多。
魏双眼尖，看到两人的情侣对表，一黑一白，品位加分。
吃完正餐等着甜点的时候，魏双叹口气，看着苏红写眼里对甜品期待的火焰。
“你能不能学学人家，老大不小了，就知道吃。”魏双对杨执霆整晚的行为谈吐和流露的感情都很满意，相较自己的弟弟，直想扶额。
饭后魏双和苏红写体贴地回家“休息”，杨执霆与梅清妤继续散步。
“这是我为数不多喜欢的礼物哎。”梅清妤挽着杨执霆，抬起自己的左手打量那只表。
“承蒙厚爱。”杨执霆也抬起右手，与她的比在一处。
梅清妤拉着杨执霆在长凳上坐下，面对护城河，对面是喧闹的都市霓虹。
“回礼。”她轻轻吻上杨执霆的唇。
杨执霆一手抚过她的脸，不让她离开。她的呼吸近在咫尺，带着香草甜点的味道，他听到自己的心脏不知所措的欢腾。
睡前，梅清妤收到杨执霆的短信：这也是我收到的为数不多的最喜欢的礼物。
无数不多？那还是有很多，她竟有些不舒服。
于是回了晚安，带着别扭的情绪，脱下手腕上的表，梅清妤不甚舒适地入睡。
杨执霆突然想听她的声音，打过去，却又迟了一步，她关机总是那么迅速。
幸好还有明天，还有很多的明天。
“喂，你还记得小时候吗？”杨执霆跟梅清妤坐在山顶的石块上，看着整个城市的夜景。
“多小？”梅清妤靠在杨执霆的身上，没长骨头一般。
“就是你教我五子棋那会儿呗。”杨执霆挪了挪身子，找了个彼此都比较舒服的位置，重新把她抱在怀里。
“不记得，不记得了。”梅清妤扭过头，欲盖弥彰的样子看得杨执霆直想亲她一下，想想自己对着她有时候实在有些控制不住，嗯，像个动物。
“我记得那时候春节过去不久，天气刚刚回暖。你跟我们一群大孩子后面跑，满头的汗，你奶奶叫你回去换衣服。”他停顿，看梅清妤听得认真，脸上扬起小时候一样的单纯表情。
“你再出来的时候，我就愣住了。”他实在是个很有技巧的说书人，让听的人会忍不住问他：然后呢？即使这是她自己的故事，可是为什么她会一点印象都没有？
“你穿着一件红色的小风衣，刚脱下冬天的衣服，显得特别好看。”杨执霆说起经常想起的那个画面，抱在怀里的这个人，时间与空间的交织，很奇妙。
“我觉得王欢比我漂亮多了。”她也在很认真地回忆，记忆里对杨执霆实在比较模糊。
“哪有，你比她好看多了。脸红扑扑的，像个苹果。”他用一种笃定的眼神看着梅清妤，那一刻，她相信那时候杨执霆的确这样认为。
“你那时候就看上我了？”梅清妤亲口问出这样的话，含羞中夹着期待。
“嗯，你呢？什么时候看上的我？”杨执霆挑眉，貌似轻佻，仔细看来，眉毛轻颤。
“有一次我跟你打招呼，叫你杨总，然后你脸红了。”梅清妤笑着从他胸口抬起头来，狡黠地像一只猫。
杨执霆低头吻住她。脚下的霓虹映着她的脸，美好地他不想放手。
“闷……”梅清妤想让他松开些。
“下个月跟我一起去出差吧，就当休假了。”杨执霆松开她。
“看我的安排咯，魏双回来了，我们以前每年暑假都会出去玩。”她盯着杨执霆的脸一点点黑下去，意料中的效果。
“哈哈，骗你的！去嘛，老板发话了，我怎么敢不答应……”梅清妤摇摇他的手，最大限度撒娇。
“她要是有空一起去也可以，你开心就好。”杨执霆叹口气，她开心就好。
梅清妤心头震撼，他对她真的很好，好到她不知道怎么样对他更好。
“你说爱有值得不值得吗？”梅清妤跟魏双挤在一张床上聊天。
“有啊，你那个……唉。”魏双不想多说，免得梅清妤炸毛。
“那不是他的错……”如果他还在，结果一定不是现在的样子。
“好好对小杨吧，他挺不错的。”魏双恨不得他们两个现在就结婚，省的梅清妤没事乱想。
“嗯，他对我特别好。”梅清妤想着他，很窝心。
“小棉袄，好好收着吧。”魏双也为杨执霆高兴，她看得出他对梅清妤的感情，那样的眼神，与曾经的梅清妤对着林川的如出一辙。
“喂喂喂，你们这是哪一出啊？我几天没追，你们就更新这么多！”魏双把包丢在沙发上，一边在玄关换鞋一边冲着一脸无奈的梅清妤嚷嚷。
“你说我去不去？”好姐妹自然就是恋爱中的军事，梅清妤的百忧解。
“你想去就去呗，也没什么不可以，他挺好的一个人， 还是那句话：要知耻而后勇！”魏双从冰箱拿出两盒酸奶，隔空丢给梅清妤。
“其实我挺想去的，好久没出去过了。”这两年不是没时间就是没心情。
“那不就得了。”魏双搭上她的肩膀，以示鼓励。
隔了几天，最后的安排出来，去x市。梅清妤看着杨执霆的脸，还是笑着答应。
她怎么会不喜欢那个地方？天蓝，路宽，海风，沙滩。
那一年的夏天，她跟着林川几乎走遍了城市的每一个地方。
最怕物是人非，更怕人事全非，连熟悉的气息都无法感知。
一路山，梅清妤把每一句话都加上：攻略上说。例如：攻略上说，去碧云滩最好的时间是凌晨两三点，吃海鲜喝啤酒，看日出。
“看来网上的攻略倒不是千篇一律的。”杨执霆笑着抬头看她一眼，笑容里面却有梅清妤看不懂的东西，她不想深究，不再说话。
下了飞机，入住酒店。再次站在满目游客的街头，她有些恍惚。
想起那年他们坐了二十小时的火车，却丝毫不会疲惫，一出站梅清妤就兴奋地看着四周穿着长裙戴着墨镜的女孩子们，跟林川撒娇，她也想这样打扮。
“一看就是游客啦，当地人哪有这样的。”他拦好车，笑着拉着她坐上去。虽然不像她那样兴奋，梅清妤还是看到林川眼里的快乐，属于他的，小小的光亮。
他们住在长滩的一间小旅社，梅清妤在网上订好的家庭式旅馆，温馨舒适。白天四处看看，晚上和林川一起走去酒吧上班，酒水免费。
林川中场休息的时候会跟酒保偷偷关照，那位小姐点的酒水尽量少酒。
“我的酒量变好啦！”微醺的梅清妤靠在林川的肩膀，坐在海边的栈道。
林川笑着刮她的鼻子，“叫你不要多喝，你是女孩子。”
“那有什么，反正有你在嘛。”梅清妤抱着林川的脖子，热情地吻他。在这个陌生又美丽的地方，这样浪漫的夜晚，她身边是最爱的人。她只想告诉他，有他在身边她很幸福。
每个人心里都有一个储藏心事的角落，即使堆满尘埃，往事总能在某个奇妙的时刻汹涌而出。过后留下断壁残垣，只好独自躲起来，待着再次筑好心防。
空间不停交叠，长滩的星空仍然沉静，海风带来汽笛的遥远声响。
愿你在此。
杨执霆在一次应酬中意外遇见苏红写。苏红写自然不像杨，有业务经理，他一人冲锋陷阵，最后自然丢盔弃甲。
不意外，循循善诱加上杨优秀的谈判技巧，他从苏红写口中断断续续得知了一些关于梅的事情。她爱过另一个人，即使那个人已成过去，死灰燃尽。
于是他想，两个人离开，离开熟悉的地方，她也许会对他敞开心门。他等待，焦急却无奈。
她也在等待，等待心门重开。
梅清妤大部分的时间都是呆在酒店看电视里重播的电视剧，因为杨执霆大部分时间都在忙业务上的事情。
她靠在床头，眯着眼睛看外面太过灿烂的阳光，伴着电视的声音，室内显得冷清，另一种安静。
她在这样近乎静止的时空里迷迷糊糊睡着。
“这个花蟹怎么卖？”林川蹲下，用手摆弄捆成一个个的螃蟹，梅清妤也在他身边蹲下，用阳伞把两人遮住。
她在梦里看着他的侧脸，心一阵阵抽痛。梦里面的自己只是在一边摆弄清水里的小蟹，林川转头看他，笑着不说话。
一阵凉意让她从梦中醒来，原来不过是梦，甚至谈不上是梦，只是过去片段的闪现。
梅清妤拿出手机，杨执霆有短信进来，又是应酬，嘱咐她好好吃饭，短信里列了几家餐馆，他安排了司机，她随时可以让司机开车送。看得出他的歉意，这次出行是他提出的，他却没能好好陪伴。可是安排这样细致体贴，谁又能开口责备。
梅清妤洗了个澡，套上一件宽松T恤，穿着紧身牛仔长裤，平底鞋，背着大包就出门了。她并没有叫司机，她不是杨执霆，那是他专配的司机，女人这样没有眼色并不好。
出门的时候已近傍晚，梅清妤搭了一班途经长滩的巴士。到了能看得见大海的时候，她就下了车，沿着海滩，走了不久果然就是长滩那里。
她坐在木质栈道的台阶上，看着一轮红日快速在尽头淹没，而周围仍是游人的嬉闹声，她却忽觉静地可怕。
好像她一人回到过去的时空找寻，没有线索。
眼前跑过一个小小的人，光着脚丫，沙质绵软，刚刚学会走路的小孩还不太懂得掌握平衡，眼看着要摔倒。梅清妤站起来，却被跑过来的身影吸引。
看到一个很像很像林川的人，身高身形步态。
梅清妤站着，愣愣看着，不想移开眼睛。仔细把孩子身上的沙子拍净抱起孩子后，那个男人好像感觉到梅清妤的注视，回过头。
她还是记忆里的样子，看起来独立而坚强，其实很需要陪伴。一个人逛沙滩只会安静地坐在旁边，看着别人在沙滩嬉闹。一见到自己却是好像有用不完的精力，说不完的有趣事情。
过去种种熟悉，却不曾在她脸上看到过这样的表情，有太多的情绪，最后却像陌生人一样注视。
“林川。”她的声音哑着，像一声叹息。
“是我。”他点头，却转身要走，冷漠地让梅清妤的眼眶瞬间热了，浑身却软地没有力气，直想坐倒在地上。
她用尽全力跑上前，抓住他的手臂。林川站定，却没有回头，她的手在颤抖。
