1
住宅区松散成一条狭长的街道，离离拉拉，绵延出去一公里。为什么要把阵势摆这么大呢？应该集中起来才好啊。静子想。工业区那边的房子倒是很稠密，厂房与厂房间的排列错落有致，就连墙皮也涂成鲜艳的橘红色，远远望去就像一堆装饰精美的礼盒。而那两根兀自耸立的高大烟囱，就更显得与众不同，它怪异地戳向天空，让人生出些不好的、与污染有关的联想……静子有些困惑，这么大的一片戈壁，怎么就偏偏这一块地下面有煤呢？
东祥在院子里架葡萄，顺口问了静子一句，问她想不通什么？是后悔嫁给了一个矿工吗？
静子说，去！
东祥真就摆出一副欲转身离开的架势，但目光中的那份窃喜却是藏不住的。
东祥家住的是平房，那种老式的青砖瓦房，还是建矿初期的建筑，房子狭小，采光也不好，碰到阴天，屋里黑得看人都模糊。有条件的人家都搬到新楼去住了，但东祥一点儿都不眼馋，家是破了点儿，可他和静子两人的生活却过得很舒心。
已经是春天了，葡萄藤该架起来了，葡萄藤蛰伏了一冬，它们在土里就已经发出了细芽，星星点点的，青绿中泛着黄，娇嫩得让人欣喜。
东祥把葡萄藤一根根捋顺，然后搭在绑扎好的竹架上。静子便用毛线绳把葡萄藤分段固定。静子踩踏在一只木梯上，院墙不是很高，站在木梯上的静子，视野就很开阔。旷野无遮无拦，那博大的、野性的敞荡令人感到惊悸——柔弱而缓滞的曲线，深色的、像苍老树干般皱褶的土地，那率真的从容看上去很直接；没有遮蔽和瑕疵，也没有丝毫的繁琐和羁绊；只是一味地张扬呈现，铺展出一种蓬勃的气势。同时静子看到，天地间的色泽在放任的极限中得到收敛，这归功于那条不断延伸的地平线。那淡褐色的层面衔接划分了清澈与混沌，让两者间的融合层次分明——广袤、深远、粗粝、彪悍、澄澈、通透、飘缈……望着眼前的苍凉与空落，静子说不清心里是怎样一种感受。
静子来矿上的时间并不长，东祥记得很清楚，一年零六个月，可给静子的感觉已经在这里生活了很久。自己怎么就到了这里，怎么就跟东祥生活在一起呢？用东祥的话说这是缘分。静子信，要不她怎么就来到这里了呢？
矿区的上空漂浮着一些黑色的粉尘，肉眼倒是不容易看到，但静子是能感觉到的，那是一种矿体的焦灼味，而且有着一定的比重。它们落下来的时候会产生一种滞涩的、物体被摩擦时才有的声音，同时伴着细致而又轻微的震动，就像阳光下漂浮着的那些尘埃。
东祥说，我怎么感觉不到？
静子说，要用心去感受。
东祥停了手里的活儿，仰头望着天空的样子像是用心去感受了，但除了心脉的跳动，他依然什么也感觉不到。
2
人忘了什么也不该忘记自己的身世啊！静子想，可静子就忘记了。居然一点儿都不记得了。静子不傻，她知道自己生活在矿区，知道自己是东祥的女人；知道为东祥做一日三餐，知道自己长得一点也不比矿区其他女人差；还知道东祥深爱着她……静子什么都知道，就是不知道自己的身世。静子患有严重的失忆症。静子忘却的事情太多了，她不知道自己叫什么名字，也不知道自己的家乡在哪里。印象中应该很遥远，远到什么程度她自己也茫然。内心深处，隐约会闪露出一点儿有关家乡的影子，好像有山，当然还有水。那是一条河，清澈凛冽，她小时候常在河边玩耍，用泥固个坝，就能圈住小鱼苗和螃蟹……记忆中还有一个很大的水塘，塘水中生着许多莲花……印象最深刻的应该是桃花，春风拂过之后，盛开的桃花烧红了一面坡……再往深里想就是一片色彩的混沌，有如色泽的凝结，或某种物体的背光与映衬……之后是无法续接的空白。记忆有如切割的断面，所显示的部分清晰可见，但它所包含的内容却深藏不露。那封闭的空间里都藏匿着些什么呢？静子冥思苦想没有结果。
东祥好像一点也不替她着急，居然还拿腔捏调：天上掉下个林妹妹，似一朵轻云刚出岫。东祥抱拳施礼，唤一声：林妹妹啊……
静子说，你还贫！我都快郁闷死了。
静子看到电视节目，有许多被拐卖的妇女，后来被解救了，家人团聚的那一刻让人好生感动。静子问东祥，自己是不是也是被拐来的？到底花了多少钱将自己从人贩子手里买来的？说这话时静子的眼圈微微发红。
东祥让她猜。
静子说，一万。
东祥说，多！
静子说，五千。
东祥说，多！
静子急了，问到底多少钱？
东祥说，他不曾花一分钱。
静子说，那我是怎么到这里来的？
东祥说，有一天他下班回家，看到桌上摆着热腾腾的饭菜，不知道是谁做的，一连几天都如此，他很奇怪，就留了心，那天他去上班，中途又拐了回来，从窗子里看见一个俊俏的姑娘在屋里烧水做饭，他忙开门进屋，姑娘慌得要往水缸里藏，可是缸盖早被他盖住了……东祥说，静子是田螺精，专门来报答他的。
静子让东祥正经点。
东祥这才说道，他和静子的相识纯属偶然。那天他下夜班，从选煤楼上下来时，发现一节空车皮里蜷缩着一个人。那个人就是静子。当时她正发着高烧，问啥都不知道，东祥出于好心，就把静子领到家里来了。东祥说，谁知就捡了个媳妇。东祥嘻嘻笑，静子就愈茫然了。
静子刚到矿上来的时候，东祥并不知道静子叫什么，静子是东祥给她起的名字。她的样子总是那么文文静静的，总是无声地静默着，就像这戈壁上的小草，悄无声息！后来，她就有了静子这个名字。
静子，这名字倒是很适合自己呢。静子，静子！这名字还真是好听。静子想。可自己原来叫什么名字呢？对记忆的追究让静子不免有些颓丧。因为静子并不是把所有的事情都忘记了，比如那首民谣她一直不曾忘记：
青溜溜的青来青溜溜的青呀，
青溜溜的尕松哎柏呀，哎哟四季哎哟青呀。
黄溜溜的黄来黄溜溜的黄呀，
黄溜溜的黄麦呀子呀，哎呀遍地哎呀黄呀。
哎呀黄溜溜的黄麦呀子呀，哎呀遍地哎呀黄呀……
歌声是那么的富有韵味，那么浓郁，又是那么生动，每次清唱，她都无来由地有些激动。她不知道这首民谣在她的记忆中封存了多久，它预示着什么？是记忆的倾诉吗？那轻快的节律和委婉的曲调，对她有如某种情感的蹂躏，让她愁肠百结而又不知所终。有时静子似乎洞悉到了什么，可细细品味又什么都没有。只是这么一首民谣，作为记忆的施舍，它除了让你伤感还能带给你什么呢？
3
东祥在选运队上班，是个拣矸工，工作地点就在那高高的选煤楼上。静子上去过一次，那是给东祥送午饭。
沿着钢板焊接的楼梯一步步朝上攀，真高啊！那是一个筒状的建筑，有十几层楼房那么高，一条输送原煤的皮带从地底下的巷道里进入运输走廊，一直延伸到楼顶。皮带一开，煤炭就源源不断地运送上去，在振动筛上被分拣出不同的等级，然后进入若干个不同的煤仓。余下的则进入煤台，日积月累那煤台便不断地茁壮起来，直至成为一座耸拔的煤山。
振动筛的声音很大，哗哗啦啦吵得人什么都听不见。东祥张大了嘴，朝静子摆手，静子还是听不见，东祥便把静子扯到了室外的平台上。世界重新变得安静下来。
东祥的一张脸涂抹得像个包公，两只手更是黑得没样，居然直接去抓静子带来的蒸馍，被静子抬手打落了。静子用带来的水为他冲洗。脸脏成那个样子，他居然还笑得出来。
东祥喜欢吃静子做的蒸馍，更喜欢静子做的浆水面。浆水是用苦苣、荠荠菜或芹菜、莲花菜沤制的。静子擀的面厚薄均匀，切制的面条细匀一致。等面条下锅煮熟后，浇上炝油制好的浆水；佐菜是切成碎末的生腌韭菜和红辣椒，味道真是好独特，特别是在炎热的盛夏，吃上一碗，立马会让人感到清凉爽快。
站在这样一个高度看戈壁，和以往有着完全不同的感受——凝重、空旷、坦荡、奔放，视觉在拓展中不断延伸。那放纵的极尽铺展；那敞亮的桀骜不驯的袒露；那涌浪般滚动着的热霾；那空茫淡定的色彩……所有呈现都让静子惊讶不已。那一刻，静子的身心仿佛飞翔起来了。她看到湛蓝的天空下，碎石密布的戈壁所展现出来的沉稳与庄重，苍劲与空灵，是她从未感受过的。她第一次发现戈壁也有着美丽生动的一面。
这时东祥说，荒滩里埋着一个古代的将军，叫王进宝，官至陕甘提督。
静子一脸茫然。
东祥说，就是康熙年间平定吴三桂的那个王进宝。
静子仍是不知所云。
东祥说，就是金庸小说《鹿鼎记》里的那个王进宝。
静子不知道自己是否看过金庸的小说，印象中看过的小说不少啊，怎么一本都想不起来了？
东祥决定啥时带静子去看看墓地……好多的石人石马，很壮观的。不过，早已残破不堪了，就剩下一个冢了，其实也没啥可看的。东祥一边吃蒸馍，一边摇头，那样子似乎有些惋惜。
东祥吃完午饭，静子要回去了。静子朝选煤楼上攀时，并没有感到害怕，下去时却犯难了。心怦怦跳。特别是看脚下，有些天旋地转。静子不敢下，她有恐高症……静子是东祥一路搀扶着才勉强下去的。那以后东祥再也没让静子送过饭，每天都是自己带。
4
无聊的时候，静子一个人还是喜欢猜想，关于自己，关于家和往事。可记忆就好像一个锈蚀的闸门，怎么也打不开，过去对于她就是一页空白，上面没有记录任何信息。窥探和冥想都没有任何作用，思维的单纯和洁净几乎不需要任何遮掩，内心的茫然和失落总是令人失望。从前的记忆跑到哪里去了呢？那记忆即便是一缕风也会摇响树的枝叶的，可是静子的记忆里什么都没有，就像这原野上的晨雾，迷蒙中似乎隐藏着许多内容，但瞬间就蒸发了去，没留下一丝痕迹。
东祥说，总该记住些什么吧？比如家的方向？
静子摇头。
东祥说，哪怕是地域环境呢？
静子仍摇头。
东祥说，那么风俗特征和生活细节呢？
静子还是摇头，静子的脑子里只有一些恍惚的印记，且杂乱无章：那是花瓣、香水、露液、长丝袜、高跟鞋、丁字裤、飘逸的纱丽、模样怪诞的脸谱、无所指向的装扮……霓虹幽暗下的簇拥，惨白的肢体的呈现或裸露，滞留在暧昧空间的凝视……画面含蓄模糊，没有完整的构图，只是一些信息的拼凑。似乎还有某种声音，像诉说，像嗔怨，又像呓语……并不真切。场景与层次都很混乱，完全没有逻辑……她不知道这些具体指代什么。
东祥让她好好想。
静子记得好像是在走台步，深红的地毯，扭动的猫步，迷离而又执著的眼神……突然就到了街上，步履匆匆，似追逐或躲避……不晓得是为了什么。
东祥让她再想。
静子记得自己坐了很久的车，汽车，火车……再后来就什么都不记得了。
东祥问她是在哪里坐的车？目的又是什么？
可静子再也想不起什么了，绞尽脑汁也想不起什么了，连最初的混乱都没有了。
东祥说，想不起来也好，不烦。
静子说，想不起来更烦。
东祥说，想起或想不起你还是静子，还是我东祥的女人。
静子说，到底是哪里出了错呢？静子说的是一句方言。静子平时并不说方言，但偶尔也会冒出一两句。东祥听得出，那几句方言应该是天水话。天水人把自己叫“熬”，把你称“牛”，把水念成“岁”，把娃娃叫“狗狗”。这些话时常从静子嘴里冒出来。由此东祥推断静子的家乡应该在天水。天水以外的人习惯称天水的男孩、女孩为白娃。因为水土和气候的原因，那里的人皮肤都很细腻。用一句俗话说，嫩得能挤出水来。这句话在静子身上得到了验证，静子就非常的白净。
见东祥一直盯着自己看，静子说，我有那么好看吗？
静子脸庞清秀，眼如秋水，样子原本就招人怜爱，加上表情中的淡淡愁绪，似乎就更显得楚楚动人了。
东祥说，天水白娃。
静子听不懂他说什么，但关于天水她还是有些印象的，知道那是个地名。
东祥说，要不啥时我陪你去趟天水？
静子没有吭声，她在想自己的记忆到底丢到了哪里？难道自己丢失的仅仅是一段记忆吗？这么想，她心里就慌慌的。
静子老做一个相同的梦，一开始，场景并没有多么可怕，最初的进入像一次散步，抑或是一次郊游。时令应该是秋季，因为她看到了一片荞麦地，那渲染的色泽似云霞，又似火焰接天连地，气势张扬，她被这色彩陶醉了……但不知遇到了什么可怕的事，她开始奔跑……四周都是悬崖，她根本无路可去，而危险正步步紧逼，这让她颓丧的同时又极端恐惧……接着是陷落，伴着无边无际的黑暗，无望地挣扎……她似乎想抓住什么，结果就真被她抓住了，是东祥的胳膊……
静子的样子很可怜，泪水在眼眶里打转，目光显得呆滞而茫然。东祥便把她紧紧地揽在怀里。也只有这样她才能安静下来。
有一天，静子在睡梦中喊出一句话，好像是一首古诗，不知道会不会跟静子有某种联系。早晨，东祥问她，静子竟没有一丝印象。
