登陆注册
10356900000094

第94章 遣遇

遣遇

磐折辞主人,开帆驾洪涛。春水满南国,朱崖云日高。

舟子废寝食,飘风争所操。我行匪利涉,谢尔从者劳。

石间采蕨女,鬻市输官曹。丈夫死百役,暮返空村号。

闻见事略同,刻剥及锥刀。贵人岂不仁?视汝如莠蒿。

索钱多门户,丧乱纷嗷嗷。奈何黠吏徒,渔夺成逋逃。

自喜遂生理,花时甘缊袍。

想用这篇诗评,概括子美在大历四年(769)一年的经历。

大历四年,子美大部分时间在船上度过,有多首诗歌都写到舟子——即驾船人,写到自己与船工的关系,特别有意思,《遣遇》是这类诗的代表作。

依我浅见猜测,子美也许是船主——即买下了船,雇船工开船,如果真是这样,船工就不可能一直是那几个人,出夔州是一拨人,从江陵出发应该又换了一拨人,而这拨人很有性格,从子美诗中可明显感觉到他对他们的敬畏和小心翼翼。当然还有另一种可能,即子美并不是船主,他是连船带人租用的,他在江陵等那异姓王消息时有句诗:“南渡桂水阙舟楫”,也许可以表明他离开江陵逆流湘江的舟楫便是临时整船雇佣的。这一次雇船费用,可能是当时在某位好心的“主人”“调解”之后的最低价,这楚地船工因赚钱少而脾气颇大,而子美自觉“心虚”一路也对他们体贴入微,方能彼此相安同舟共济很长时间。这故事,且从子美南下之前慢慢说起。

子美冬天到达岳阳,春天时《陪裴使君登岳阳楼》,没有停留多久又出发了,途中两发“偷生”之叹,但写洞庭湖水有两句苍劲大气,“悠悠回赤壁,浩浩略苍梧”(《过南岳入洞庭湖》),将赤壁与苍梧两地的古幽之情,用洞庭碧波“回”、“略”荡漾,引后人一同慨叹。

子美经过青草湖和白沙驿,到达湘夫人祠所在地,游览之后作诗两首,我喜欢其中一句“百丈牵江色”(《祠南夕望》),是舟行上水,用长长的竹索从岸上牵引的实景,牵字自然助子美成就佳句。此时子美的船行于湘江,逆水行舟艰险频遇,子美在《上水遣怀》诗中记录了船工的风采并大发议论,“崷崒清湘石,逆行杂林薮。篙工密逞巧,气若酣杯酒。歌讴互激越,回斡明受授。善知应触类,各藉颖脱手。古来经济才,何事独罕有。”前六句描绘驾船人在复杂的水路上,以智慧经验和过人勇气齐心合力战胜艰险,后四句拓开立论,感叹各行各业若都如此身手敏捷齐心合力,国家之事就好办了。“明受授”意为船工首尾呼应动作娴熟尽在不言之中。

子美在《上水遣怀》的末尾一改前几时的“偷生”之愤,说:“羸骸将何适?履险颜益厚。庶与达者论,吞声混瑕垢。”大有危险过后,将自己与众舟子等同,忽然达观,意识到众生无论高低贵贱,都不过是在尘世中混过而已。

这以后,子美又接连作诗进一步表达他的“新”体会。《遣遇》继续自我释怀,以“辞主人”开头,根据子美以往习惯的记恩表达,当是遇到了对他不错的官员或乡绅,给了他充足的粮食,或是另换了一条船和船工,由那“主人”“讲价”,船家或船工所得不太多,子美专门记之:“我行匪利涉,谢尔从者劳”,意为我不是经商的,你们送我一程的辛苦更当鸣谢。这首诗中写船工的几句与以往不同,似乎有体贴讨好意味,所以释怀不是从船工身上来,而是从沿岸“贫到骨”的穷人的境况上来。子美以在山石间采蕨女子的身世,概括一路所闻所见的为富不仁和横征暴敛,导致民不聊生“纷嗷嗷”的现实惨状,对比自家,庆幸生活还算过得去,“花时”指春天,甘“缊袍”意为虽无春衣可换却也甘心知足。

关于子美对船工的体贴,下一首《解忧》就直接记录了:“减米散同舟,路难思共济。向来云涛盘,众力亦不细。呀坑瞥眼过,飞橹本无蒂。得失瞬息间,致远宜恐泥。百虑视安危,分明曩贤计。兹理庶可广,拳拳期勿替。”前面“我行匪利涉,谢尔从者劳”是口头体贴,实际上子美还有“实利”体贴,即许诺事成之后或到达某个地方后会再多分些米粮(那位“主人”的惠赠)给船工。子美是很懂人心的,知道物质鼓励对萍水相逢的双方来说更值得信任,更具有凝聚力,所以他把船工们奋力闯过险滩的功劳归于自己未雨绸缪的事先“减米散同舟”,并由此喜滋滋地总结成为人处世甚至大事小事的经营管理之道。

对这三首诗我还有一个发现:即这些道理是讲给宗文宗武听的。

这一年子美的病加重,有多首诗写到自己立须儿扶,且“右臂偏枯半耳聋”(《清明》)。我猜从夔州开始,子美作诗几乎全由宗武代笔,不知不觉间,宗武已经成了子美诗的第一位读者,而且是如此活生生的无比重要的读者,这多少会影响子美作诗时的读者期待指向,以至于在这类涉及人生道理的诗作中,子美便直接对儿子进行谆谆教导了。是否如此,将来再细论。

且说子美诗歌记录的行经路线,光看那些地名就引人入胜,但是对于唐朝的子美来说,长久奔波实质上不过是谋生而已,诗人的心绪不免又落寞难耐,又自我批判了。《早发》就含有好几层子美这段时间的生活及心理信息:第一,他为自己有求于人而痛责自己有“斯文病”,“以兹朋故多,穷老驱驰并”,意思是不是说自己因为人斯文而朋友多,而朋友多又害自己难舍“仗友生”之念,以至于到头来穷老并驾呢?第二,时间久了,连船工也倦了,“早行篙师怠,席挂风不正”,这样操作漫不经心是很危险的,子美感叹:“昔人戒垂堂,今则奚奔命”。“戒垂堂”语出《史记·司马相如传》:“家累千金,坐不垂堂。”即富人不要坐在房檐下,以免屋瓦忽然落下被砸伤。奚:古汉语疑问词,此句意在讲我为何这样冒险奔命?第三,“仆夫问盥栉”即子美还是有仆人伺候的。第四,“侧闻夜来寇,幸喜囊中净”。第五,子美的斯文病已入膏肓:还是想朝廷召唤自己,变自责为委屈,责怪人主忘了自己。如此又在起起落落当中经过了潭州(今长沙)地界。

这时北风大作,不得不停船两天,第三天重新起航子美作诗《北风》,有几句:“且知宽病肺,不敢恨危途。再宿烦舟子,衰容问仆夫。”是说冷冷的北风对子美比较严重的肺疾有好处,子美也就不那么恨风起途艰了,不能如期开船,船工们情绪肯定比子美急躁,子美便跟他们说好话安慰他们,子美还问仆夫自己脸上的病容(肺疾之潮红)是不是真的改善了。后来子美的病加重了,自己吃药已不管用,只得靠岸找中医扎针治疗,“魄夺针灸屡”,因而“拥滞童仆慵,稽留篙师怒”,叙事完全写实,而他咏怀的重点仍在“未达善一身”,又是不达则隐那个令人生厌的老思路,可惜途中所经没有接纳他做隐士之地,令他在诗中再次描绘洞庭湖时,一语双关道出自己的处境:“日月笼中鸟,乾坤水上萍。”(《衡州送李大夫七丈勉赴广州》)

子美到达衡州,已是春末夏初,原本指望依靠的老友韦之晋此时却刚刚被朝廷调任潭州刺史,子美只好掉转船头,“篙师烦尔送,朱夏及寒泉”(《回棹》)。寒泉指故乡襄阳,这回走投无路的子美有些往家乡的方向走的意思了。又闻韦之晋病故的消息,子美哭过韦大人之后,似乎再也没有力气往前走了,便靠岸留在潭州休整,迎来送往变换心情,由夏又住到了冬。

这以后的诗,几乎不再涉及船工,可证明我前面的猜想有几分正确。想来子美换了船或者船工,而这拨船工很老实无趣,因此在诗中不再提及。

秋天的时候,有个奇人来访子美,子美被迷住了,大挥笔墨为之作诗道:“苏大侍御涣,静者也,旅于江侧,不交州府之客,人事都绝久矣。肩舆江浦,忽访老夫舟楫,已而茶酒内,余请诵近诗,肯吟数首,才力素壮,辞句动人。接对明日,忆其涌思雷出,书箧几杖之外,殷殷留金石声。赋八韵记异,亦见老夫倾倒于苏至矣:庞公不浪出,苏氏今有之。再闻诵新作,突过黄初诗。乾坤几反覆,扬马宜同时。今晨清镜中,白间生黑丝。余发喜却变,胜食斋房芝。昨夜舟火灭,湘娥帘外悲。百灵未敢散,风破寒江迟。”

诗前面长长的一段是标题,此为子美老来兴之所至的首创,可见这苏某人有多么稀奇古怪。以长标题可知这人不仅思维怪异为人冷僻,而且善用油嘴滑舌作自我介绍,令子美对其信以为真,毫不迟疑地把他当“静者”了,当然,使子美激动的主要还是苏涣的诗作,完全野路子,让子美第二天回忆他的诗,依然喜不自禁,也因此写下这首史上第一长标题诗歌,记此奇人苏涣带给自己的异样情怀。

综合各注本收集的史料,苏涣的故事是这样的:年轻时候喜欢过盗贼生活,他拦截抢人的兵器也很奇特,是一支白色的弩,令来往于蜀道上的商人害怕到头疼,给他取了一个外号叫“白跖”。忽然有一天他金盆洗手,发奋读书,在广德二年(764)考中进士,做官升至侍御史,大历四年(769)七月,他是湖南潭州刺史崔瓘手下的一名官员(辟从事)。他拜访子美,不仅夸夸其谈且朗诵自己诗作,以其野性奇思令子美倾倒,为其作“记异”之诗。大历五年(770)四月,湖南兵马使臧玠杀害崔瓘,苏涣后来南下投奔循州刺史哥舒晃。三年后,哥舒晃杀岭南节度使,据岭南反抗朝廷。再两年后,朝廷派兵讨伐,攻克广州,斩哥舒晃,苏涣也落得同样下场。

苏涣的诗文大约存《变律》十九首,有评论说“其文章长于讽刺,亦有陈拾遗(子昂)一鳞半甲。”现录其二如下:“毒蜂一成窠,高挂恶木枝。行人百步外,目断魂为飞。长安大道边,挟弹谁家儿。手执黄金丸,引满无所疑。一中纷下来,势若风雨随。身如万箭攒,宛转迷所之。徒有疾恶心,奈何不知几。”其取材景象用意自有野出身带来的新鲜气息,使读者读之在脑海中配上那首著名的小提琴曲《野蜂飞舞》,别有情趣,想来他为子美朗诵的诗作大致如此,能引子美大大开怀,值得深谢。

王嗣奭也开心评道:“‘扬马宜同时’,公益以己与之匹也。……本言诗泣鬼神,而说到湘娥悲,百灵集,江风驱之不去,如蜃楼海市,恍惚中变怪百出。……至诗序云:‘涌思雷出,书箧几杖外殷殷留金石声’,又是一种形容。……且从来文人多忌,而公之乐道人善,不啻口出。遇此奇人,遂发奇兴,如此诗亦从来所少,未尝不受贤友之益也。”此为正解。

同类推荐
  • 旅途随笔

    旅途随笔

    巴金说:“《旅途随笔》是我的第二本游记,它记录了我一九三三年南方旅行的见闻,也写了我对朋友们的感激之情。”这里的“南方”是指香港、广东、福建等地,通过巴金的笔,追随他的行程,我们看到20世纪30年代中国社会的缩影。《鸟的天堂》《朋友》等名篇,即出自本书。本书于1934年8月由生活书店初版,现根据《巴金全集》本排印。
  • 一入再入之红:日本文学行走随笔

    一入再入之红:日本文学行走随笔

    这是一本关于日本文学之旅的随笔集。多次往返日本,你知道京都、金泽、镰仓何以成为日本三大文艺胜地?如三岛、太宰、岛崎、紫式部等作家与清水寺、三鹰、马笼宿、箱根有何渊源?夏虫色、琉璃色、踯躅色是什么颜色?谷崎润一郎的墓地,为何分立着刻有“空”与“寂”的两块墓碑?作为“文豪之家”,日本几乎每处都与为人熟知的作家作品们紧密相连,从东京、镰仓,到伊豆、京都,跟随洁尘的脚步,我们一步步走在日本的土地上,也走在文学的城堡里。作者以个人的旅游行迹为线索,对日本文学进行了重新梳理,遂成此书。
  • 辉煌的北京(林语堂全集7)

    辉煌的北京(林语堂全集7)

    林语堂用美妙的英文向世界介绍中国人和中国历史文化,但是,囿于所处时代、社会环境和个人经历,他的思想认识不免带有历史的局限。20世纪30年代至50年代正是中国国内动荡变迁、破旧立新的时期,特定的创作背景无疑也给他的作品留下印痕。显而易见地,比如当时对朝代称谓与历史纪元的划定不统一(如称清朝为ManchuDynasty);且时无汉语拼音方案,专有名词均使用威妥玛拼音音译等。此外,也能发现作者在解读文化历史和社会生活现象时的不足,如反映在民族关系的表述上,称中国的一些少数民族为foreignblood、foreignrace,乃至以Chinese特指HanChinese等。诸如此类,
  • 蒋子龙文集3:人气

    蒋子龙文集3:人气

    小说以一个大城市的房改为背景,描述了从市长到平民形形色色的人之间错综复杂的矛盾纠葛和感情波折,尽现男女之战、金钱之战、权力之战、利益之战。作者蒋子龙1972年3月入党,1958年8月参加工作,中专学历,编审。蒋子龙,中国作家协会原副主席、天津作家协会主席、天津文联副主席。作为着名作家和中国文化的使者,他先后出访过欧美亚等十几个国家。
  • 为爱种一片森林

    为爱种一片森林

    本书作者通过描写生活的方方面面,将人生的大道理深入浅出地告诉读者,让读者在轻松的阅读中,与那海洋般深邃的智慧来一场思想的交流,从而掌握人生的大智慧。相信,只要细细品读,它必能用智慧的光芒照亮你的人生之路。
热门推荐
  • 青梅待煮酒

    青梅待煮酒

    这是来王府的第十个年头,初入府时,她十岁,他十一。那年,她喜欢用孩童时期甜甜糯糯的声音喊他:“哥哥”而他总是牵着她的手,四处闯祸。往事如昔,红尘如梦。现在的他们,他是主,她是仆。一时为仆,一世为仆。沈楠:“你是我的仆人”章澈:“……是”沈楠:“一生为仆,终生为仆”章澈:“……”
  • 挟仙子令诸神

    挟仙子令诸神

    敢问仙女何下凡,只因情郎久不归!若有机缘再聚首,但问天下谁敢拦!本文讲述在一个完全构想世界里,一个身世成谜的仙门道士,踏上了拯救苍生,降妖除魔,问鼎世间强者之路。故事主线打怪升级为主,但是感情作为副线也会比较丰富。
  • 烟硝芳华

    烟硝芳华

    “作者你给劳资出来!穿越就穿越!为毛我一个七尺男儿穿越成女人,还是那种倾国倾城的那种?!”于是乎,主角就在各种俊男中夹缝生存,每次被调戏时主角都是欲哭无泪“劳资是男的啊!”不过身为女儿身平时也是有各种福利嘀~就算这样主角也不甘寂寞,“女儿身咋了?难道你不知道花木兰?不知道穆桂英?”于是,主角就在这种慌乱的关系下打出一片天下!
  • 玄风传

    玄风传

    “呃,胖子,石头能干啥?”“这不废话吗?砸人呗!”“砰~”“啊……风小子,我与…你……没……玩……”……“这就倒了?威力不小啊!宝贝!哈哈~”看皇城富公子,七年外出今朝归,他又以何搅动风云?这里没有无限推倒,没有重复的打怪刷级,也没有王霸之气一出,天下摄服。有的只是一段再“正常”不过的玄幻之路。新书号外,大家多多捧场啊!!!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 李金的奶奶

    李金的奶奶

    人总是犯错,可是却不觉得自己在犯错!李奶奶在犯错,李金也在犯错,小黄也在犯错,究竟为什么,谁也说不清楚,这其实就是我们的生活!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 芦花飞时燕子去

    芦花飞时燕子去

    王落叶在老家开办了一家律所,从此他的生活中充满了奇葩和家长里短。嗯,重新开始更新,我想让这本书充满专业性知识,各位慎入。
  • 自从遇到你满心欢喜

    自从遇到你满心欢喜

    林子期:我只对你,展现我的小性子。安斯异:对你我失去了所有的理智,收起来所有伪装,变成了手足无措的大男孩,安斯异:你是我的药,自从遇到你我满心欢喜,林子期:有些事情不用多说,初见一眼便是终生。
  • 重生之纨绔世子

    重生之纨绔世子

    同样的穿越别人都想过上安逸的日子却不得不生死打拼韩雨轩却无所事事,干什么呢?不如纨绔吧!出与王、许子弟为群,在于绮襦纨袴之间!!!不一样的纨绔子弟,不一样的精彩人生!!!