遣兴五首（节选）
其三
陶潜避俗翁，未必能达道。
观其著诗集，颇亦恨枯槁。
达生岂是足？默识盖不早。
有子贤与愚，何其挂怀抱？
子美在秦州时，常常流连于自己为自己设置的人生十字路口，徘徊犹豫，内心里波澜起伏，写了不少反映自家心事的遣怀遣兴诗。
在我选的这首诗之前，子美在另一组遣兴诗中总结当时国家的局势，并从农事现象引发“大器晚成”之叹：“丰年孰云迟，甘泽不在早。……春苗九月交，颜色同日老。劝汝衡门士，勿悲尚枯槁。时来展才力，先后无丑好。但讶鹿皮翁，忘机对芝草。”（《遣兴三首》）我认为子美这也是在自我鼓励自我暗示：前途仍有机会，要耐心等待，不必学那成仙的鹿皮翁。“但”与“讶”的组合有“只是惊讶”、“弄不明白”之意，这样才与整首诗的中心思想相合，因此我不同意古代评家的解释，他们认为子美只是鼓励别人，而自己则安于“忘机对芝草”。
当然，子美的思绪总是表现出此一时彼一时的变化特征，在寻求出仕机会与回归田园隐身世外之间摇摆，这是他一生痛苦的现实。选评这首诗，是想早些明示各位读者朋友，想减轻各位一直到最后都可能会因此而纠结的各种伤感沉痛。
子美的生存与创作经历，与陶渊明相当接近。
陶渊明是晋代浔阳柴桑（今江西九江）人，自幼家境贫困，做过短期的江州祭酒、镇军参军等属官。41岁时（义熙元年，公元405年）曾做彭泽令八十多天，遂弃官归隐。《晋书》《宋书》都把他的事迹载入《隐逸传》。
从陶渊明生活的时代状况来说，是晋宋之交的乱世，豪门之间互相战争，政治面貌狰狞丑恶，陶渊明的态度表面看起来是退避三舍远离尘世，只有正宗中国文人方能看出其中韵味，鲁迅就曾评说道：陶潜正因为并非“浑身是‘静穆’，所以他伟大”。也就是说，陶渊明是以清新自然的山水田园诗歌来表明他对时代混乱的态度，来对抗当时文坛盛行的虚假做作的骈俪华艳之风的，他是以此开创中国古代文学新风气的先锋人物。
子美也看出来陶渊明的未必甘心。据《晋书·隐逸传》记载，陶潜“少怀高尚，博学善属文，脱颖不羁，任真自得，为乡邻之所贵。”他做县令之时，郡里派了个督官下来检查工作，有小吏告诉陶渊明：你得束带见之，潜叹曰：“吾不能为五斗米折腰，拳拳事乡里小儿耶。”义熙二年乃解印去职，赋《归去来》。杨伦解释子美诗时说：“此首独借陶自忏。”即子美与陶渊明此时心心相印，皆为无奈归隐，实际上均不满足于“达生”。陶渊明有《饮酒》诗曰：“颜渊故为仁，长饥至于老。虽留身后名，一生亦枯槁。”子美认为这说明陶渊明心有不甘，“达生岂是足？”一个问号将两个人的相同心事翻现给世人看，并以此反转作肯定之意，找到二人的命运相同之感，以支撑自己在出仕与归隐的岔路口上，继续理直气壮地徘徊周旋，不作断然决定，永远见机行事。
可以说，“达生岂是足”句是我选这首诗的关键，这个句子是打开子美人生与创作中，至死都深陷矛盾泥潭情绪死结的一把钥匙。换句话说，子美后十来年抛却自尊之心，追逐周旋于外省官员之间，坚决不选择“僻地”以“达生”，即超然世外活得轻松潇洒兼可平淡一生养家糊口的生存方式，道理与心结正在于此。
古代评家认为子美对陶有微言嘲意，或借讥陶而自嘲。
我却并不这么看，我认为子美是在全方位地与陶渊明“合并同类项”，寻求二者一致找到同类感，以使自己不太孤单和掉价——陶渊明已是著名的先贤，自己比他也不输什么。为此他连两个人的儿孙事也找出来对照相似性了，陶渊明有《责子诗》云：“白发垂两鬓，肌肤不复实。虽有五男儿，总不好笔纸。”又有《命子诗》说：“夙兴夜寐，愿尔斯才。尔之不才，亦已焉哉。”仇兆鳌引黄庭坚解释说：“子美困于山川，为不知者诟病，以为拙于生事，又往往讥议宗文宗武失学，故寄之渊明以解嘲耳。诗名曰《遣兴》，可解也。”
秦州或各个阶段的“遣兴”、“遣怀”诗，实际上都是子美于困顿中自己心与口的“商量”，在尘世讨生活的子美，仕与隐两头都不沾，实在无法忽视尘世对自己的评论与影响；儿子的贤与愚，也是一个男人的重要生活与立世指标，儿孙不争气，做父亲的怎不挂心与失落？于嘲人与自嘲中获得同病相怜的情绪牵绊，也是子美此番心口商量的收获之一吧？
