一人姓甘名泽美，乌山远近皆知。但名极不副实，不仅不美，反而丑得不成名堂，脸型为世上所少有，上宽下亦宽，中间一段左右缩去一寸，俨若线盘。皮色不是单纯的红、白、黑，却五色俱全，分布于各主要区域，如被染匠酒后胡乱涂抹。但有奇才，学门未跨，不识一字，偏伶牙俐齿，一张嘴乌山无人能敌得过，故被人叫做“白嘴”。白嘴不仅说白话，且能出口成诗。乌山人不懂什么是诗，将字数大抵相等，并有韵律的字句，统叫做顺口溜。
白嘴的顺口溜，能将乌山男女肚皮笑破。
有年轻媳妇耐不住田间的枯燥，拄了锄，遥遥地逗他：
“白嘴，编一段顺口溜！”
他将两眼一轮，张口便有一串儿出来：
肚子饿成一张皮，要想听来莫着急，夜里给我煮块肉，保证把你笑得瘦！
媳妇一听“夜”字、“肉”字，脸便红成桃花一朵，联想开去，想出某件事情的形象，于是心痒痒，含羞带骂：
“你挨刀死！”
白嘴两眼又一轮，复有一串儿出来：
挨刀死了你莫哭，叫你变成小寡妇，连块肉都不肯喂，夜里你就跟我睡！
闻者哄然大笑。媳妇且骂且打，心里则佩服他好口才。白嘴边逃边挡，热闹一块田。
凡列队耕作的庄稼人，无论老少以及男女，统统爱与他挤在一处，将那一嘴黑牙缝中吐出的句句妙语，代替一年难得听到的戏文，作为文化营养，去对付整日劳累。
队长却不满。队长亦姓甘，名武中，论排行是侄辈，但只认生产不认叔，说白嘴干在某处，某处的活儿便出来得慢，春季煨火粪，连柴也烧不透；夏季插秧，总有秧蔸浮起来；秋季打完谷的草把子上，每把都有谷粒子；而冬季播麦种，凡在听他顺口溜的那些行数，芽子都出得异样，要么密不透风，要么稀如秃子头皮上毛。队长为生产计，决定开一个斗争会，敲一声铜锣，指定他站在人群之中。
甘泽美穿件破黑袄，被麻绳捆成一个粽子。麻绳是队里历年运猪给县里人吃，捆那孽畜的，已被几多年头的无数猪皮磨得油亮。如今把他亦捆成猪，不过是竖着的。队长主持会，请大队、公社干部亦参加，气氛极肃穆，连娃娃的咳嗽都被娘们用手捂进肚里。
队长好似个演武功的，绕场一圈儿，踩退许多脚尖，刹在场心，蓦然一声断喝：
“老实交代，咋法在田里搞破坏的？”
甘泽美丑脸抽筋般扯动三下，竟扯出一个笑，顺口溜又溜出来：
叫交代来就交代，根本不是搞破坏，累死累活好难受，嘴里才说顺口溜。
轰然一响，围的人墙笑塌半圈儿，肃穆没有了。
大队及公社头目勃然作色。队长大怒，箭步过去，对准那张丑脸，狠狠扇一掌去，又断喝一声：
“叫你再编！”
那张五彩的脸始而变得乌红。乌红渐褪，复又回到原色时，便有难看的怪笑极艰难地爬出来，黄牙龇开，吐出的仍是顺口溜：
叫不编来就不编，明天变个哑巴汉，叫声队长你是听，你莫把我再斗争。
又笑塌一圈人墙。三级头目虽仍有火在心，但见他定下保证，也便忍了，响一声铜锣，宣布批判结束。
以后遂不再编。纵有年轻媳妇挑逗，亦能控制。
然而他所干的田间，工效仍是不高，甚或所有的田间，所有的人都大量偷懒，要么一袋复一袋地抽旱烟，要么借故屙尿，一走半天不归。索性有胆大的，要么就公然拄锄闲聊，使生产难得发展。这情形较之批斗会前，并有过之。队长扛锄在田坎上往返巡逻，嘴里噙一管白铜烟袋，且吸且看，且研究缘故，这回却研究不出了。
冬季将过完时，农活稍闲，大队传下公社号令，各小队派出精壮劳力，集合到一座水库大坝，去突击修筑。甘泽美自然亦属精壮之列，被队长亲自率去。
大坝分若干工程：有打土石放炮的，一人掌铁钎，一人砸大锤。砸者口唱自编的歌，打出洞来粗如小拳，深达数尺，筑药点引，崩土炸石，以作填坝之用；有筑土坝的，一具石夯，千斤轻重，被四根木杠缠捆成一“井”字，八条汉子各提两根杠头，远处坐一人专唱，亦是自编的歌，众人哦嗬应和，猝然提起夯，猛砸坝上，坝便坚实如铁；还有搬石挑土的，列队而行，疾步如飞，又一人立于人流之外，手持一铁皮筒子，形同喇叭，将小头罩住嘴，大头朝向人流，大声念出一些短句，抑扬顿挫，字数相当且句尾押韵，内容或为表扬某人挑得多和重，或为批评某人挑得少和轻。
甘泽美所在的这队，即被派去运载土石。队长听举铁皮喇叭的人在远处怪念，觉出是顺口溜，所编内容尚没有甘泽美的好听，想那东西若真能作鼓舞，倒不如换了甘泽美。
便向大坝的指挥部提出换人，一提即准。队长等其肩挑两筐黄土悠悠而来，一口叫住，吩咐道：
“不出力了，只出张嘴，站这里给我编顺口溜，好就编好，坏就编坏！”
甘泽美愕然站住，古怪地望他，丑脸苦笑一下，摇个头，挑土便走。
队长在背后一声吼：
“不编，又开会斗！”
便只好编，从此扔了扁担和筐，也持一铁皮喇叭筒，将一张嘴做劳动工具，见先进便鼓励，见落后便促进，唾沫飞溅，自日出到日落，喉咙不哑，妙语不绝。
挑土运石仍是不快。始而人们听白嘴说得有趣，还能配以嬉笑，渐渐连嬉笑也无，气喘汗流，乱步经过他时，弯腰垂首，似乎没了望一眼的力气，筐里愈轻，迈步愈缓。三日下来，相距指挥部定下的指标，尚差大半。队长大惊，扛锄奔至白嘴背后，听其如何说顺口溜，此时白嘴正手举铁皮简，瓮声而念：
挑土填坝是很累，腰酸背痛腿受罪，可是不挑又不行，队长来了要斗人。
队长气喘如牛，忍住不响，白嘴又念：
大家要想不挨斗，只有咬牙把罪受，今生投胎没沾光．下世你把队长当。
队长从背后一个扫堂腿，将他扫翻在地，怒喝：
“难怪指标完不成，你狗目的好大的阴险！老子要你下世当队长！”
立刻停工，响一声铜锣，吆喝所有人来，围成一圈儿，将白嘴捆成一个粽子，推到中心站定，进行现场批斗，命他交代阴险目的。
白嘴咧出一个苦笑，张嘴又溜出一串儿：
我不编来你叫编，编了又说好阴险，不编也斗编也斗，不如叫我烂舌头。
众人这次不笑，纷纷摇头。批斗结束，队长交白嘴一副筐担，让其明日仍改作挑土，铁皮筒子依然由原人掌握。
白嘴从此不仅又不编顺口溜了，甚或连话亦不说，俨然一个哑巴，决心之大，胜于上次。有人问他，他仅以手指口。人们望那嘴里，红糊糊一块破肉，吐出一口，血水斑驳，真像是舌头烂了。
三日之后，人们考证确凿，说白嘴是用自己的牙齿，咬烂了自己的舌头。
